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CAPÍTULO PRIMERO 


Entre un silencio impresionante, los miembros del jurado, 
avanzaron bacía sus lugares. 

Todos los hombres y mujeres qué abarrotaban la sala habían 
contenido la respiración. Hubiera podido oírse el zumbido de una 
mosca en la calle. El simple paso de un caballo a unas veinte yardas 
de allí produjo el efecto de un estruendo. 

Los miembros del jurado permanecieron en pie. 

El juez tenía los músculos tensos. Esperaba el Mío con tanta 
expectación como el público que abarrotaba la sala. 

Preguntó: 

—¿Han llegado el jurado a un veredicto? 

El presidente movió afirmativamente la cabeza. 

—SÍí, señor. 

—Como el fiscal pedía cuatro penas de muerte, el acuerdo había 
tenido que ser logrado por unanimidad. Dígame: ¿Ha sido 
totalmente unánime la decisión del jurado? 

—SÍí, señor. 

—¿Y cuál es su veredicto? Dígalo en voz bien alta para que se 
oiga en toda la sala. ¿Culpables o inocentes? 

El presidente del jurado miró de soslayo a los cuatro acusados, 
que estaban en el banquillo con las esposas puestas. 

Y contuvo un momento la respiración, antes de gritar: 

— ¡Inocentes! 

El estupor que se produjo en la sala fue indescriptible. Fue un 
denso y amenazador murmulló, un runruneo que envolvía a los 
acusados y con el que todos los habitantes de Laramie mostraban su 
asombro y su disconformidad con aquel fallo. 

Pero, de pronto, el murmullo fue roto por los gritos de júbilo. 


Los cuatro acusados se levantaron de pronto y se abrazaron 
jubilosamente, a pesar del estorbo que significaban las esposas. El 
defensor también lanzó una exclamación de alegría. Algunos de los 
asistentes al juicio, y que eran amigos de los acusados, aplaudieron 
vigorosamente. 

El sheriff lanzó una maldición en voz baja. 

Pero no tenía más remedio que obedecer al juez. 

Y el juez estaba gritando en ese momento, sobreponiéndose al 
mar de murmullos, aplausos, protestas y exclamaciones de júbilo: 

—¡Asunto concluido! ¡Los acusados deben quedar 
inmediatamente en libertad! ¡Despejen! ¡Despejen! ¡Despejen! 

Los auxiliares del representante de la ley empezaron a empujar a 
la gente para que despejara la sala. Con ello también trataban de 
proteger a los acusados, a quienes algunas personas querían 
golpear. Pronto, entre una barahúnda de gritos, de exclamaciones, 
de maldiciones y de protestas, la sala fue quedando vacía. 

Los miembros del jurado se habían ido escabullendo por la 
puerta que daba al despacho del juez. 

Parecían avergonzados de su tarea. 

Como si supiesen que en Laramie nadie les miraría a la cara en 
mucho tiempo. 

Los acusados ya se habían distanciado del banquillo. 

Miraban al sheriff socarronamente. 

Eran cuatro hombres altos, delgados, que parecían hermanos, 
aunque no lo fuesen. Cuatro tipos de pistolero profesional que 
parecían haber nacido con un revólver dibujado en cada cadera. 

Sus nombres eran conocidos en todo el Oeste. 

Douglas. 

Don. 

Loman. 

Barrymore. 

Cuatro asesinos a sueldo que no habían tratado de negar su 
«oficio», ni siquiera cuando el fiscal les interrogó. ¡Y, sin embargo, 
habían sido absueltos! 

Douglas le mostró sus muñecas esposadas. 

—¿Qué, sheriff? ¿A qué espera? ¿No ha oído que el juez nos 
ponía en libertad? ¡Pues abra las esposas, maldita sea! ¡Ábralas 
antes de que nos cansemos y le saquemos de aquí a puntapiés en las 


posaderas! 

— ¡Cuidado! ¡Soy el sheriff! ¡Pueden enchironaros otra vez por 
faltarme al respeto! 

Barrymore rió suavemente, con una especie de risa de reptil que 
parecía arrastrarse en el aire. 

—¿De veras cree eso? ¿De veras cree que van a enchironarnos 
otra vez? 

El sheriff tragó saliva. 

No, la verdad era que no lo creía ya. 

Después de haber sido absueltos de la acusación de múltiple 
asesinato, no iba a haber quién los encerrara por simple insultos a 
un hombre de la ley. 

De modo que se tragó lo de los puntapiés en las posaderas. 

Extrajo una pequeña llave que ocultaba en uno de sus bolsillos y 
abrió las esposas de los cuatro pistoleros. Éstos se frotaron las 
muñecas enérgicamente. 

— ¡Vaya, ya era hora! 

—¡Con estas argollas no podíamos ni tocar a una chica! 

—¡Pero ahora recuperaremos el tiempo, muchachos! ¡Hay que 
ver cómo se habrá puesto Laramie en los dos meses que llevamos 
encerrados! ¡Hay que ver cómo se habrá puesto de señoras! 

Los cuatro lanzaron a la vez una carcajada. 

Y de pronto, el sheriff sintió clavada en su rostro la mirada 
viscosa y húmeda de Barrymore. Una mirada tan viscosa y húmeda 
como la de una serpiente. 

—Los petardos, sheriff —masculló—. Vengan los petardos otra 
vez. 

—El juez no me ha ordenado que os devuelva vuestros 
revólveres. 

—¿Cómo qué no? Somos hombres libres y, por lo tanto, 
podemos llevar nuestras armas. No se busque conflictos, sheriff. Será 
mejor que no ponga dificultades si no quiere que un día nos juzguen 
por su muerte... y nos absuelvan también. 

El agente de la ley sintió que se le secaba la boca. 

Sabía que aquellos cuatro tipos no bromeaban. Después de 
absolverles de la acusación de asesinato en masa, podían 
absolverles de cualquier cosa más. De matar al sheriff, por ejemplo. 

—Los revólveres están depositados en el despacho del juez — 


murmuró. 

—Pues vaya a buscarlos. 

El representante de la ley obedeció, saliendo de la sala vacía y 
regresando pocos minutos después con cuatro cintos canana en cada 
uno de los cuales había dos Cundas con sus correspondientes «Colt» 
último modelo. Casi sintió un escalofrío al ver cómo aquellos cuatro 
hombres se los ceñían otra vez. 

Parecían no haber hecho otra cosa en su vida. 

Era como si ahora y sólo ahora estuvieran vestidos de verdad. 

El sheriff murmuró para sí: 

—La tranquilidad se ha terminado en Laramie. Nunca creí que 
volvieran a estar sueltos cuatro asesinos de esta clase. 

Y les señaló la puerta. 

—Hala, salid. 

Los cuatro pasaron procurando darle empujones, a pesar de que 
el sheriff se apartó. Luego abrieron la gran puerta que daba a la 
calle principal de Laramie. 

El espectáculo que presenciaron les sobrecogió un momento, 
pero sólo un momento. Una auténtica muchedumbre, la que había 
sido expulsada de la sala, esperaba en la calle. El griterío empezó 
otra vez, y los insultos arreciaron contra los cuatro hombres. 

—;¡Canallas! 

—;¡Sois unos asesinos, aunque os hayan absuelto! 

—¡Malditos cobardes! 

Los cuatro hombres llevaron instantáneamente las manos a sus 
«Colt». Y la muchedumbre, cobarde como todas, se echó para atrás. 

Sólo un hombre permaneció quieto en su sitio, mirándoles 
desafiante. Era un nombre de media edad y que no parecía 
demasiado temible ni con los puños ni con el revólver. Con los 
puños porque ya no era joven, y con el revólver porque, entre otras 
cosas, lo llevaba mal colocado, señal de que no estaba 
acostumbrado a usarlo. 

Ése sí que siguió mirando con desprecio a los cuatro individuos 
que acababan de salir. 

—Mi hijo murió a vuestras manos —escupió—. Aunque ese 
jurado haya dicho que no, todos sabemos que vosotros sois 
culpables. Pero os lo advierto, asesinos: no tendréis tiempo para 
disfrutar de vuestra libertad. En Laramie aún quedan personas 


honradas que saben administrar la verdadera justicia. ¡No moriréis 
a manos del verdugo, pero yo os juro que moriréis bajo el plomo de 
la ley! 

Los cuatro hombres le miraron con atención. 

Con una atención llena de desprecio, como si el que les hablaba 
fuera un bicho para el cual ya estuvieran tomando las medidas del 
ataúd. 

Loman miró al representante de la ley, que estaba a muy poca 
distancia, junto a la puerta. 

—Lo oye, ¿verdad, sheriff? ¡Nos está insultando! 

—Dejadlo. No tiene tanta importancia. 

—¿Cómo qué no? ¡Nos está llamando asesinos! 

El sheriff tragó saliva. 

«Os lo dice porque sois de verdad unos asesinos», pensó. 

Pero enseguida pensó también que había que resolver aquella 
absurda situación. 

—Dudley —pidió al hombre de media edad—. Ya has oído el 
veredicto del jurado, de modo que no se puede hacer nada. Lárgate. 

Dudley vaciló un momento. 

Sus facciones tenían un profundo color ceniza. Y sus ojos 
reflejaban una inmensa tristeza cuando susurró: 

—De acuerdo, sheriff, me largo. Pero he querido que esos 
asesinos supieran que la gente de Laramie no se chupa el dedo, y 
que lo que no puede hacer el verdugo lo haremos entre todos 
nosotros. 

Don se volvió sonriendo. 

—¿Lo ve, sheriff? ¡Nos sigue insultando! 

—Ya no lo hará más. Bien, asunto concluido. A largarse de aquí. 

Pero los cuatro pistoleros no parecían demasiado decididos. 

Douglas barbotó: 

—Nos insulta en público. Esto perjudica nuestro buen nombre. 

—¿Vuestro qué? 

—Nuestro buen nombre. 

—Hemos sido absueltos —dijo Barrymore—, y eso significa que 
somos tan inocentes como unos angelitos. Nadie tiene derecho a 
ponerlo en duda, y menos en público. De modo que dígale a este 
tipejo que retire todas sus palabras, una a una. 

El sheriff tenía la boca tan espantosamente seca que ya no podía 


ni hablar. 

Pero haciendo un tremendo esfuerzo, consiguió decir: 

—Por favor, Dudley, lárgate. Y en todo caso, di... di que no 
querías ofender a nadie. 

—¿Qué no quería ofender a esos rufianes? —preguntó, mientras 
sus facciones se volvían de color de grana—. ¿Es que encima tendré 
que pedir perdón a los asesinos de mí hijo? 

—Nos ha vuelto a llamar asesinos otra vez —barbotó Barrymore 
—. Óigalo bien, sheriff. Esto son insultos en público. Lo cual da 
derecho a pedir la reparación por medio de un desafío legal, según 
las normas que rigen en este estado. 

El sheriff palideció mortalmente. 

—No... No seréis capaces —barbotó—. Él es un hombre solo y 
que maneja el revólver mal. En cambio, vosotros sois... sois... 

Loman le miró socarronamente. 

—Siga, sheriff... Siga, hombre, no se asuste... ¿Qué iba a decir? 
¿Qué somos unos asesinos? 

—Lo que digo es que dejéis esto. Cuanto antes os marchéis de 
aquí, mejor para todos. 

—Poco a poco —susurró Don—. Este tipejo, que yo sepa, no ha 
retirado ni una sola de las palabras dichas. Por lo tanto, o las retira 
ahora o las mantiene con el revólver. ¿Qué dices tú, Dudley? 

—-Que sois... sois unos asesinos... 

— ¡Muy bien, amigo! ¡Pues «saca»! 

Dudley no tuvo tiempo ni de llevar la mano al «Colt». 

Los cuatro pistoleros se habían movido a la vez. Demostraron, 
con su perfecta sincronización, que no habían perdido facultades 
durante los dos meses de cárcel. Dudley pareció despegarse del 
suelo cuando la andanada de plomo le alcanzó de lleno. Giró sobre 
sí mismo en una especia de tirabuzón trágico y quedó hecho un 
ovillo en el centro de la calle. El polvo dorado de ésta empezó a 
volverse rojo a causa de su sangre. 

El estupor fue total. 

Hubo un silencio agorero, un silencio mortal que parecía 
presagiar la tormenta. 

El sheriff pensó: 

«Ahora la gente se arrojará sobre ellos. Ahora los lincharán». 

Y la verdad fue que semejante perspectiva, por salvaje que 


resultara, no le molestó ni pizca. 

Pero los cuatro pistoleros seguían con los «Colt» humeantes en 
las manos. Los movían en forma de abanico, apuntando a la 
multitud. Tras un primer movimiento instintivo de avance, nadie se 
atrevió a dar un paso más. 

Pero alguien gritó: 

— ¡Sheriff! ¡Ha sido otro asesinato! ¡Acaban de salir absueltos y 
ya cometen un crimen! ¡Usted lo ha visto! ¡Tiene que detenerlos! 

El sheriff tuvo un movimiento instintivo. Fue como la llamada de 
su deber. Llevó la derecha al «Colt» y, de pronto, se encontró con la 
mirada de aquellos cuatro tipos. 

Una mirada de hielo. 

Unos ojos donde no había la menor expresión humana, la menor 
lucecita de esperanza para él si se atrevía a sacar. 

Barrymore farfulló: 

—Hala, dígalo... Dígalo, maldita sea... Que todos lo oigan bien: 
Ese tipo nos había insultado en público y lo hemos matado en duelo 
legal. Dígalo bien alto, sheriff. 

El sheriff tuvo un espasmo en el cuello. Su garganta estaba tan 
seca que hasta el aire le hacía daño al pasar por ella. 

—Ha... Ha... Ha... —empezó a decir. 

—¡Vamos, dígalo! 

Ninguno de los cuatro pistoleros había soltado aún su arma. 

Y el sheriff gritó: 

—¡Ha sido un duelo legal! 

Los matadores sonrieron siniestramente. Dieron un empujón al 
representante de la ley y se alejaron de allí. 

Todos sabían dónde iban. Iban a su refugio seguro. Al rancho de 
Pamela Wilbur. 

Pero nadie se atrevió a cortarles el paso. Nadie chistó. Los vieron 
desaparecer mientras una especie de nube de plomo pesaba sobre la 
ciudad entera. 

Poco a poco, la gente se fue aproximando al cadáver de Dudley. 

Lo miraron con extrañeza, como si no fuera el cadáver de un 
conocido, de un amigo suyo. Como si no lo hubieran visto jamás. El 
sheriff, con la boca temblorosa, fue uno de los primeros en 
acercarse. 

Alguien musitó a su lado: 


—-Cuidado, sheriff. Ya que usted no sirve para nada más, procure 
no pisar con sus botas la sangre. 


CAPÍTULO Il 


El joven estaba caído sobre una de las mesas. Con la cabeza 
hundida entre los brazos, parecía dormir la mona. Sus poderosos 
músculos se marcaban bajo la tela de la camisa, pero eran unos 
músculos que ahora no hubiesen dado miedo ni a un niño. Aquel 
hombre estaba tan hundido que caería redondo al suelo si alguien 
se molestaba en volcarle la silla. 

Fue la mujer la que le tocó en la nuca. Le sacudió un poco 
mientras decía: 

—Eh, Cassidy... Por favor, Cassidy... Despierte. 

Cassidy alzó la cabeza y la sacudió un poco de un lado a otro, 
para despabilarse. 

Pero no lo consiguió del todo. 

Sus ojos aún estaban turbios. 

Dijo sin mirar a ningún sitio: 

—Es inútil que me sacudan, hermanos. No puedo marcharme de 
aquí porque no puedo pagar lo que he bebido. No tengo ni medio 
dólar. 

—Lo que ha bebido ya está pagado, Cassidy. 

—¿Ah, sí? ¿Y quién ha sido el primo? 

—Lo hemos pagado entre todos. 

Cassidy hizo un gesto de extrañeza, como si no acabara de 
creerlo, y abrió los ojos un poco, concentrando su mirada. De 
repente aquellos ojos se pusieron redondos y grandes como platos. 

No era para menos. 

Había que ver la hembra que tenía enfrente. 

Había que ver aquella señora descomunal. 

Había que ver sus curvas, sus ojos, Su... Su... 

Bueno, basta. 


Si uno se entusiasma, este libro no se publicará jamás. 

Pensando que aún seguía borracho, Cassidy se frotó los ojos y 
fue a hundir de nuevo la cabeza entre los brazos. 

—Debo estar muy mal —dijo—. Sueño que han pagado mis 
deudas... Sueño que me zarandean señoras estupendas... ¡Uf! 
Supongo que de esto a la defunción no hay más que un paso. Pero 
al menos que me dejen en paz. 

No pudo dormir de nuevo. 

Ahora le zarandeaban por todas partes. 

—¡Cassidy, despierta! ¡Despierta, maldito seas!... 

El joven se enderezó al fin. 

Y vio que no era un sueño. En torno a su mesa del semivacío 
saloon se habían congregado cinco hombres. Cinco hombres y la 
señora estupenda. Por descontado, fue ella la única persona en la 
que se fijó: 

—Bueno, ¿qué quieren? —preguntó con voz espesa—. Si aspiran 
a cobrar, les aseguro que... 

—No queremos cobrar. Lo que queremos es hacerte ganar, 
dinero. 

—¿A mí?... 

—Sí. Porque tú eres un granuja. 

—Y un rufián. 

—Y un indeseable. 

—Y un sucio perro de presa. 

Cassidy alzó un poco los brazos. 

—¡Calma, señores, calma! ¡Me abruman ustedes con sus elogios! 
¡Me hacen muy feliz, pero les aseguro que no los merezco! Y no 
sigan, porque si les oye el sheriff me mete en la cárcel de cabeza... 

—El sheriff ya sabe que estamos aquí y ha dado su 
consentimiento. Queremos decirte también que eres el mejor 
pistolero profesional que ha puesto los pies en Laramie este año. 

—Ser el mejor pistolero profesional no me sirve de nada —dijo 
Cassidy—. Estoy sin blanca. 

—Porque eres un borracho. 

—Y porque te empeñas en jugarte lo que ganas. Tú eres bueno 
con el revólver, pero con los naipes resultas un desastre. 

—Y porque invitas demasiado a las chicas del saloon —remachó 
alguien con voz envidiosa. 


Cassidy impuso silencio de nuevo. 

—Bueno, señores... Lo que ahora necesito es que las chicas del 
saloon me inviten a mí... ¿Qué puedo hacer por ustedes? 

—Queremos hacerte un encargo. La ciudad te pagará ocho mil 
dólares sí... Pero antes oye bien esto, Cassidy. 

Y los hombres que estaban allí le explicaron meticulosamente lo 
ocurrido en Laramie en las últimas horas. La declaración de 
inocencia de Fairbanks, Loman, Don y Barrymore. El modo como 
éstos habían salido, en plan de gallitos, de la sala de justicia. Las 
protestas de Dudley y el verdadero asesinato que habían cometido 
con él... 

—Lo peor es que el sheriff no se atreve a enfrentarse a ellos — 
terminó la hermosa muchacha—. Sabe que sería inútil. Le matarían 
en un soplo como mataron a Dudley. 

—¿Y qué puedo hacer yo? 

—Liquidar a esos hombres. Hacer lo que el sheriff no se atreve ni 
a intentar. Serán un peligro mortal para la ciudad hasta que nos 
deshagamos de ellos. 

—Me temo que no valga la pena. Siempre ha habido pistoleros 
peligrosos en Laramie —susurró Cassidy. 

—No como ésos. 

—Y además la historia tiene otra vertiente —dijo la muchacha. 

Y siguió hablando para explicar en pocas palabras a Cassidy, el 
porqué habían sido juzgados aquellos cuatro hombres. 

—Ellos trabajan para Pamela Wilbur —dijo—. Pamela Wilbur es 
una de las más ricas rancheras del Estado. 

—_Lo sé. 

—Al principio tenía un rancho no demasiado grande, pero sólo 
en dos años lo ha multiplicado. ¿Sistema? El asesinato puro y 
simple. Cuando uno de sus vecinos no quiere vender, lo mata. Así 
ha ido adquiriendo los ranchos limítrofes hasta extenderse por el 
Estado como una mancha de aceite. Igual hace con los rebaños y 
con los sementales. Compra lo que le interesa a punta de revólver. 
En la comarca de Laramie siempre hemos tenido gente ambiciosa y 
dispuesta a todo, pero lo de Pamela Wilbur sobrepasa de todos los 
límites. 

—Supongo que para eso necesitará una buena tropa de 
pistoleros... 


—Sí. Tipos duros y bien entrenados como los cuatro asesinos de 
que estamos hablando. 

—Comprendo. 

—Todo fue del modo que digo hasta que esa mujer tropezó con 
el ranchero Goldwater —prosiguió la muchacha—. Goldwater era 
un hombre de recursos y no se dejó avasallar. Él no vendería nunca, 
y mucho menos por el precio ruinoso que esa mujer fijaba. Entonces 
Pamela Wilbur decidió declarar una verdadera guerra. Puesto que 
Goldwater era su primer enemigo serio, decidió darle un 
escarmiento que aterrorizaría a toda la región. 

—¿Y qué hizo para ello? 

—Cuatro asesinos elegidos entraron al galope una noche en el 
rancho de Goldwater, mientras se celebraba una fiesta. Los 
vaqueros estaban desprevenidos y no llevaban ni armas. Los que no 
bailaban se agrupaban en torno a la barbacoa donde se asaba la 
carne. Todo duró apenas diez segundos, pero en ese brevísimo 
tiempo fueron acribillados diez hombres, entre ellos Goldwater, Era 
el escarmiento que Pamela Wilbur quería. Sus cuatro asesinos 
huyeron, pero docenas de personas los habían reconocido. 

—¿Consiguieron escapar?... 

—-Ot, no... Esta vez los servicios de vigilancia funcionaron bien, 
y los cuatro asesinos fueron capturados casi sin resistencia. Todo el 
mundo estaba convencido de que las pruebas eran abrumadoras y 
de que los condenarían a muerte. ¡Pero los han absuelto! ¡El jurado 
ha tenido el cinismo de decir que eran inocentes! 

Cassidy arqueó una ceja. 

Su borrachera se había disipado por completo. Y tampoco se 
acordaba ya de que estaba sin blanca. 

—¿Cómo pudo llegarse a ese veredicto absurdo? —musitó—. ¿Es 
que no comparecieron los testigos? 

—Sólo compareció uno. 

—¿Quién? 

—Yo. 

La cabeza de Cassidy sufrió una leve sacudida, mientras miraba 
a la muchacha fijamente. 

—¿Usted? —musitó—. ¿Solamente usted tuvo valor para?... 

—Sí —dijo la hermosa mujer—, y no creas que no sabía a lo que 
me exponía. Los demás testigos habían sido amenazados tantas 


veces que ni uno solo de ellos compareció, pero yo lo hice. Y te 
aseguro que mi testimonio fue suficiente. Expliqué cómo había visto 
a aquellos cuatro hombres y describí el crimen con pelos y señales. 
Había bastante para enviarlos a la horca den veces. Pero aun así el 
jurado los absolvió. 

Cassidy apretó un momento los labios mientras bisbiseaba: 

—¿Amenazas?... 

—Sí. Todos los miembros del jurado sabían que acabarían siendo 
asesinados si condenaban a aquellos cuatro hombres. No se podía 
tomar a broma las advertencias de Pamela Wilbur. Y por eso 
prefirieron imitar a Pilato y lavarse las manos. Por eso sabemos 
todos que ahora ya nada se puede hacer legalmente. 

Cassidy palideció un momento. 

—¿Y han pensado que yo?... —dijo. 

—Necesitas dinero, ¿verdad? —preguntó cruelmente uno de los 
que estaban en torno a la mesa. 

—Ya saben todos que no tengo un dólar. 

—Tú has trabajado en muchas ciudades y de todas han acabado 
echándote. ¿Es verdad? 

—Claro que es verdad —dijo Cassidy—. Éste es el oficio más 
cochino que existe. Cuando no te necesitan, los mismos ciudadanos 
que te han contratado te consideran un indeseable. Dicen que 
hueles mal. No te dan un puntapié por no ensuciarse las botas. 

—Y tienes que largarte, ¿no es así? 

—Exacto: tienes que largarte sin más compensación que la de 
escupir hacia atrás. Claro que te llevas unos cuantos dólares, pero a 
mí me duran poco. Es mi desgracia. 

—Sin embargo, estás considerado como uno de los gatillos más 
peligrosos que hay en el Oeste. 

—Antes me tomaba eso como un elogio, pero ahora ya no sé si 
es un insulto —masculló Cassidy. 

La hermosa mujer le apuntaba con un dedo. Lo tenía a muy 
pocos centímetros de los labios de Cassidy. 

Éste murmuró: 

—¿Qué quieres? ¿Qué te lo muerda? 

—Sólo pretendo saber si vas a trabajar en beneficio de la ciudad. 
Y de tu bolsillo, claro. Ocho mil pavos nuevos y crujientes te 
esperan si llenas cuatro ataúdes nuevos y crujientes. Seguro que 


nunca te han pagado un trabajo mejor. 

—No, nunca —reconoció Cassidy. 

—¿Entonces, aceptas? 

—Primero tendría que saber dónde están esos hombres. 

—Ahí viene lo malo —dijo la muchacha. 

—-¿Peor aún?... 

—Sí, peor aún. Porque están en el rancho de Pamela Wilbur. 

Cassidy se pasó una mano por delante de los ojos, y aquello 
acabó de disipar los últimos vapores del alcohol. Demonios... 
¡Menudo encarguito le estaban haciendo! ¡Ocho mil dólares por 
meterse en la boca del lobo! 

Al mirar de nuevo a los que estaban frente a él, notó que todos 
le contemplaban con expresión ansiosa. 

—El provenir de la ciudad depende de ti —dijo la muchacha—. 
El provenir de la ciudad y la situación de tus bolsillos, claro... 

—_La situación de mis bolsillos... 

—Son ocho mil dólares, macho. 

Cassidy apretó los labios, se encogió de hombros y musitó: 

—Acepto. Hace poco el dueño del saloon me ha dicho que mi 
piel no valía ni veinte centavos, de modo que salgo ganando... 


CAPÍTULO IH 


Había que ver las tierras de Pamela Wilbur para darse cuenta de la 
riqueza de aquella mujer. Había ido comprando no sólo las mejores 
tierras, sino también el uso de los canales de riego. Sus pastizales 
eran los más extensos y sus rebaños los mejores. Si llegaba a 
dominar el rancho de Goldwater, se convertiría en la verdadera 
dueña del Estado. 

¡Y todo aquello en dos años! 

Tenía que ser, sin duda, una mujer de temple. Cassidy, aunque 
fuera hacia ella en plan de guerra, ya tenía ganas de conocerla. 

Miró el linde de las tierras de los Goldwater. 

Antes existió una serie de pequeños ranchos entre aquel linde y 
las tierras de Pamela Wilbur, pero Pamela se había ido tragando los 
pequeños ranchos hasta plantarse cara a cara frente a Goldwater. Y 
ahora éste había muerto asesinado. ¿Resistirían sus herederos 
mucho? 

Cassidy sacó y metió el revólver un par de veces en la funda 
para asegurarse de que todo funcionaba bien. 

Ahora estaba ya en zona peligrosa. 

En cualquier momento, desde cualquiera de las colinas que 
alegraban el paisaje, podían acribillarle. 

Se desvió hacia la izquierda, bordeando siempre los límites entre 
las tierras de Pamela Wilbur y las que habían sido de Goldwater. 
Pensaba dirigirse a la pequeña cantina privada que tenían los 
vaqueros de Pamela, muy cerca de allí, y donde era posible que 
encontrara a los cuatro asesinos. Había que ir a buscarlos a su 
madriguera, porque era evidente que a la ciudad no iban a volver. 

Y una vez los tuviese cara a cara... Bueno, entonces su revólver 
diría la última palabra. Ya vería si salía vivo de allí. 


Era una misión con grandes probabilidades de encontrar la 
muerte en ella. Pero Cassidy ya estaba acostumbrado a aquella clase 
de trabajitos, de modo que ni por un momento se impresionó. 

Vio la cantina. 

Era un gran edificio de madera ante el cual había amarrados 
unos cuantos caballos. Pamela Wilbur la había establecido porque 
así sus vaqueros no sentían tantas tentaciones de ir a la ciudad. Se 
decía en Laramie que en aquella cantina era posible encontrar 
incluso chicas. 

El joven dejó su caballo a cierta distancia y avanzó a pie poco a 
poco. 

Estaba seguro de que no llamaría la atención hasta el último 
momento. 

Le tomarían por un vaquero. 

Empujó los batientes, que eran como los de un auténtico saloon 
de Laramie, y penetró en el local. 

Vio varias mesas, una larga barra, una chica estupenda que se 
arreglaba el escote. 

Y vio a los cuatro hombres. 

En Laramie se los habían descrito bien. Le habían dado sus 
nombres para que no pudiera confundirse. 

Y ahora los vio allí, con las manos negligentemente apoyadas en 
la barra, como si no pudieran ni imaginar el peligro que les 
acechaba. Los cuatro conversaban en voz baja y no parecieron darse 
cuenta de la presencia de Cassidy. 

Éste avanzó dos pasos. Se había secado la boca, porque iba a 
enfrentarse a cuatro hombres a la vez, pero no era miedo lo que 
sentía, sino ansiedad. Un condenado deseo de acabar cuanto antes. 

Fue a avisarles. Fue a gritar: ¡Vengo a por vosotros, amigos! ¡A 
ver si movéis un poco los deditos antes de morir!... 

Pero en aquel momento el «Colt» se clavó entre sus costillas. El 
cañón le empujó hacia adelante. Y Cassidy supo que la sorpresa no 
la había dado él, sino que se la habían dado. Supo que acababa de 
entrar en su propio panteón. 


El golpe del revólver fue tan fuerte que Cassidy vaciló y estuvo a 
punto de caer en el centro de la cantina. Los cuatro hombres se 
volvieron y le miraron burlonamente. Entonces se dio cuenta el 
joven de que no habían estado distraídos, sino solamente simulando 


que no le veían. 

La voz dijo a su espalda: 

—¡El cinto fuera! 

Cassidy obedeció. Y sus ojos buscaron febrilmente alguna 
ventana a través de la cual lanzarse, porque sabía que iban a acabar 
con él. 

Cuando el cinto canana cayó a tierra, los cuatro asesinos se 
acercaron parsimoniosamente a él. 

Tenían mandíbulas cuadradas y puños de acero. Barrymore fue 
el primero en demostrarlo. Le largó un gancho a la mandíbula que 
hizo a Cassidy levantar los pies del suelo y estrellarse contra una de 
las paredes. 

Un hilillo de sangre brotó de sus labios. 

Loman se acercó también, preparando su puño derecho. 

—-Con mis mejores saludos... —dijo. 

Pero los mejores saludos los recibió él. Si había llegado a pensar 
que Cassidy estaba listo con un solo golpe, pronto se desengañó. 
Porque el zurriagazo que recibió en plena cara fue de los que 
levantan las cuatro patas de un caballo. 

Loman sintió como si una campana gigante resonara dentro de 
su cráneo. 

Notó que el techo se acercaba a él. 

Y luego el suelo. 

No tuvo fuerzas ni para lanzar una maldición cuando se estrelló 
contra la barra. 

Sus tres compañeros le miraron asombrados. 

Pero su asombro duró poco, para ser sustituido por un frío odio. 
Avanzaron los tres hacia Cassidy. 

Éste empezaba a «calentarse» justamente ahora. Tomó una mesa 
y la estrelló contra los tres hombres. 

Don y Fairbanks cayeron, mientras que Barrymore lograba 
esquivar el impacto y lanzarse al ataque. 

Cazó a Cassidy en el estómago. 

Pero Cassidy ni siquiera se inmutó. Su estómago musculoso y 
flexible parecía estar hecho de láminas de acero. Movió los brazos y 
largó un alucinante 
uno-dos 
a la mandíbula de su enemigo. 


Éste resbaló hacia atrás, moviendo los brazos como aspas. 

Loman había empezado a recuperarse y atacó de nuevo. Pero se 
había cubierto tan mal que permitió a Cassidy frenarle con un 
directo de izquierda y doblar con la derecha en un cruzado que hizo 
silbar el aire. Todo un pómulo de su enemigo pareció saltar. 

Ahora sí que Loman quedó completamente groggy, flotando por 
la cantina. No sabía ni dónde estaba. Pero sus tres amigos sí que lo 
sabían cuando se lanzaron al ataque de nuevo. 

Cassidy frenó al primero. 

Barrymore. 

El gancho a la mandíbula le hizo ulular como un condenado. 
Barrymore resbaló sobre la barra y rompió todos los vasos que 
había en ella. 

Cassidy fue a lanzarse. 

Ahora el que atacaba era él. 

Pero no contaba con el hombre que le había amenazado con el 
revólver al entrar en la cantina, y que ahora volvía a estar detrás 
suyo. Ahora la culata se estrelló contra la cabeza del joven, que dio 
dos pasos vacilando, mientras toda la habitación parecía girar en 
torno suyo. 

Don lanzó la derecha. 

¡CLAAAAAAS!... 

Cassidy improvisó un extraño baile con sus pies, mientras 
chocaba contra la barra. Giró sobre ésta y en aquel momento 
alguien le castigó brutalmente el hígado con los dos puños. 

Cassidy sintió que su mirada se nublaba. 

Trató de apoyarse en la barra porque le faltaba la respiración. 

Pero vio que alguien venía hacia él y aún tuvo tiempo de 
reaccionar. Disparó su derecha en un terrible cañonazo de frente 
que hizo temblarse a uno de sus enemigos. 

Fue inútil. 

Otro se había situado detrás. Le golpeó en la nuca con los dos 
puños, como el que golpea un tambor rabiosamente. 

Y Cassidy sintió que sus rodillas vacilaban. 

No tuvo tiempo de recuperarse, porque un gancho a la 
mandíbula lo envió hacia atrás. Vaciló y chocó con una pared. Al 
girar hacia la derecha, otro puño lo hizo estrellarse contra una 
ventana. 


Y ahora sí que Cassidy no pudo mantener la verticalidad. El 
intento desesperado para recuperar su revólver le hizo vacilar aún 
más. Patinó sobre el suelo y quedó tendido con los brazos en cruz, 
mientras su boca se llenaba de sangre. 

Pero no perdió el conocimiento. 

No lo perdió porque su sorpresa fue más fuerte que el dolor de 
los golpes. Porque creyó estar viendo una aparición. 

Ante él, en pie, mirándolo burlonamente, se encontraba... ¡la 
mujer que habló con él en el saloon! ¡La señora suculenta! ¡La 
misma que le había convencido para que aceptara aquella misión! 


CAPÍTULO IV 


—NOo hace falta que le peguéis más —dijo ella con voz metálica—. 
Ya está perdido. 

Cassidy hubiese jurado que la voz era algo distinta de la que él 
recordaba, pero ¿quién está seguro de una cosa así después de 
haber quedado así? Por otra parte, su cara, sus gestos, eran los 
mismos. 

—Llevadle junto a la barra. Y echadle un cubo de agua a la cara. 

Lo llevaron junto a la barra, pero a puntapiés. Y lo despabilaron 
dejándolo empapado hasta los huesos. 

Cassidy tenía los ojos entornados. Se restañó penosamente la 
poca sangre que le quedaba en la boca. 

Los vestidos de la mujer también eran distintos. Cuando la 
conoció en el saloon, llevaba un modelo muy ajustado y que 
marcaba unas curvas de campeonato. Aquí usaba unas ropas 
vaqueras más prácticas, pero también muy ceñidas y marcando 
unos relieves que... que... que... que... 

Cassidy no quiso pensar en ello porque aún se hubiera mareado 
más. 

Dos maravillosas columnas que sostenían un tronco perfecto, 
exuberante, un tronco para llevárselo a casa... 

Y aquella maravilla de hembra barbotó arrastrando las palabras: 

—¿Quién eres? ¿A qué has venido aquí? 

La verdad era que Cassidy hubiera lanzado una carcajada, pero 
le dolía la boca. 

—-Oye, nena, entendámonos. No hace falta que encima te burles 
de mí. Tú me has traído aquí para tenderme una trampa. 

—¿Yo?... 

Las facciones de la mujer reflejaban una auténtica sorpresa. 


Cassidy no sabía qué pensar. 

Allí no encajaba ni una pieza. 

Pero uno de los cuatro pistoleros rió. 

Era Loman. 

Reía, aunque en la parte derecha de su boca había dos dientes 
que estaban bailando sobre la cuerda floja. 

—Ya sé lo que ha ocurrido, señora —murmuró. 

—¿Qué? 

—A este tipo lo debió contratar su hermana gemela. 

—¿Nancy? 

—Sí, Nancy. Me dijeron que todavía seguía dando vueltas por 
Laramie. 

— ¡La muy condenada! 

La hermosa hembra se retorció las manos nerviosamente y 
empezó a dar algunas vueltas por la extensa sala. Eso permitió a 
Cassidy fijarse mejor en ella, olvidando incluso la posibilidad de 
recuperar su revólver. Ahora que la veía mejor se daba cuenta de 
algunos detalles que antes no captó, y que diferenciaban a las dos 
mujeres. Eran iguales como dos gotas de agua excepto en su voz y 
en la pequeña cicatriz que tenía en el cuello la que ahora se 
encontraba ante él. También sus miradas eran completamente 
distintas. La de la mujer del saloon era tierna y casi ansiosa. La de 
ésta era dura, dominante, la de una mujer hecha para mandar a 
costa de lo que fuera. 

Sólo por esos detalles se las podía diferenciar. 

Lo que no entendía era por qué una de las dos hermanas estaba 
en Laramie maquinando contra la otra. Por qué había declarado en 
el juicio contra los asesinos de Goldwater, con lo que ponía en la 
picota a la propia Pamela Wilbur. 

Ésta chascó dos dedos. 

—i¡La muy perra de Nancy! ¡La muy maldita! —barbotó—. 
¡Tenía que haberla matado cuando aún estaba a tiempo! ¡No debí 
darle la oportunidad de sobrevivir! 

—Parece que no os lleváis muy bien las dos hermanas —dijo 
Cassidy desde el suelo—. Y eso que las dos sois igualitas y las dos 
estáis des... co... mu... na... les... 

Tuvo que entrecortar la palabra porque a cada nueva sílaba, 
Pamela le daba un puntapié. 


—:¡Cállate, cerdo!... 

—Mujer... Uno solo quiere quedar bien. 

El pie aún volteó en el aire, muy cerca de la cara de Cassidy. 

Y éste pensó: «¡Qué piernas!». 

Pero para no complicar las cosas se guardó muy bien de decir 
aquello en voz alta. 

Pamela Wilbur parecía más calmada. A pesar de ello dio otros 
pasos nerviosos por la sala. 

—Nancy y yo no nos hemos tratado apenas desde hace años — 
dijo—. Mientras yo vine al Oeste a hacer fortuna y compré un 
pequeño rancho, que he ido haciendo prosperar, ella se quedó en la 
ciudad, en Topeka, bastante lejos de aquí, haciendo de... de 
oficinista... ¡Bah! Llevaba las cuentas en un Banco o algo parecido. 
¡Como si así se pudiera llegar a alguna parte! Y un día la llamé 
porque quería ayudarla. Yo estaba cargada de buena intención, eso 
lo saben todos. ¡Hasta el mismo juez de Laramie! Porque fue el juez 
quien se dirigió a Topeka a darle mi mensaje y quién la trajo hasta 
aquí. Trajo a Nancy, la mosquita muerta... ¡Maldito sea el día en 
que nació! 

—Entonces maldito sea también el día en que naciste tú, nena. 

Pamela Wilbur hizo con los labios un gesto de desprecio. 

—Tienes razón —dijo—. No puedo olvidar que somos gemelas. 
Yo ya sabía que ella era un poco rara y que teníamos mentalidades 
distintas, pero no imaginé que la cosa llegara a tanto. Cuando llegó 
aquí y yo le expuse, con la mayor ilusión del mundo, los planes de 
expansión de mí rancho... ¿sabes qué me dijo? ¡Que eso no era 
legal! ¡Como si aquí alguien respetara la ley! ¡Me dijo que yo no 
podía avasallar a los otros! 

—Hum... Ni asesinarlos —aventuró Cassidy. 

Un nuevo puntapié rozó su cara, pero el susto del joven estuvo 
compensado por el panorama que vio. 

Pamela gritó: 

—¡Yo tengo mis métodos y basta! 

—Nadie lo duda, nena. 

—¡Sé cómo hay que actuar aquí! 

—Por descontado, por descontado... 

Ella no notó el tono burlón de sus palabras. 

O al menos no hizo caso, porque siguió: 


—Tuvimos un terrible disgusto. 

—Lo comprendo muy bien... 

—Luego las cosas aún se complicaron. 

—¿Más? 

—Fue por lo de Goldwater. 

—¿Nancy se puso en contra tuya? 

—Completamente. 

Cassidy se mordió el labio inferior. 

—De todos modos, parece que no era muy limpio lo que ibas a 
hacer —dijo, sabiendo que su situación no empeoraría por eso. 

Ella le miró con desprecio, clavando en él aquella mirada 
metálica tan distinta de las de la mujer que había conocido en el 
saloon de Laramie. 

—Goldwater hubiera hecho lo mismo conmigo caso de serle 
posible —barbotó—, pero no podía porque yo disponía de los 
mejores pistoleros. Y no era que pagase más dinero que él. 

—«¿Entonces cómo los mantenías a tu lado, nena? 

Ella movió una mano y se dio un sonoro «plaaaf» en la parte más 
carnosa y abultada de su cuerpo. 

Cassidy sintió que la envidia le secaba la boca. 

Y susurró: 

—Comprendo. 

—No, no comprendes nada, macho. No es que yo les pagara 
con... esto. Pero de ilusiones también vive el hombre, ¿no? Y 
bastaba con que yo les enseñara una rodilla y les hiciera unas 
cuantas insinuaciones para que los mejores pistoleros de Laramie 
me siguiesen hasta el infierno. Goldwater sólo podía enseñarles un 
puñado de dólares, y eso a veces no basta. 

—Lo cual significa —dijo Cassidy tranquilamente— que tú 
tenías todas las ventajas. Bien... ¿y, tú hermanita se puso del lado 
de Goldwater? 

—Completamente. Incluso le fue a ver para explicarle parte de 
mis planes. Eso hizo que me viera obligada a precipitar los 
acontecimientos. 

—Y que organizaras la matanza, ¿no? 

—Sí. Fui yo la que la organicé. Y lo que siento fue que mis 
pistoleros no mataran también a Nancy. ¡Ella tuvo la desfachatez de 
asistir a aquella fiesta! 


—Era muy libre de hacerlo, ¿no? 

—¡Goldwater era mi enemigo! 

—Pero ella no estaba de acuerdo con tus métodos. 

Pamela Wilbur hizo un gesto de hastió, como si aquello no 
tuviese la menor importancia ya. 

—¿De qué sirve discutirlo? —dijo—. En realidad, Nancy y yo 
nos lo habíamos dicho ya todo. Nos habíamos insultado de tal 
manera que hasta la gente del rancho estaba asustada. Ella se fue a 
vivir a un hotel y yo deseé su muerte. Lo que lamento es que no la 
liquidaran junto a la gente de Goldwater. 

—Supongo que rectificarás ese «error», ¿no? 

—Exacto. Acabaré con ella, sobre todo después de saber que te 
ha contratado a ti para que liquidaras a mis hombres. 

—No me ha contratado ella, sino la gente de la ciudad. 

—Poco importa eso... La gente de la ciudad también tendrá su 
escarmiento y su lección. Van a cambiar completamente de actitud 
cuando te vean. 

A Cassidy no le gustó la frase. 

Sintió frío hasta en el fondo de las muelas. 

—¿Cuando me vean?... —balbució. 

—Sí. Cuando recojan tu cadáver... o lo que quede de él. Porque 
va a ser una simple piltrafa lo que vuelva a Laramie... ¡Muchachos! 
—gritó de pronto—. ¡Atadle a un caballo! ¡Quiero que lo arrastre 
hasta la ciudad! ¡Quiero que no quede nada de su cuerpo! ¡Que la 
gente sepa quién es Pamela Wilbur! ¡Que sepan hasta dónde llega 
su venganza! 

Cassidy sintió el frío de la muerte en sus huesos. 

Estaba solo y desarmado. Ya nada le libraría de su terrible final. 

Pero todo lo que se le ocurrió decir fue: 

—:¡Qué lástima, nena! ¡Con lo pronto que me matarías de otra 
manera!... 


CAPÍTULO V 


Los propios asesinos que habían sido soltados en Laramie fueron los 
encargados de realizar aquel siniestro trabajo. Después de dar a 
Cassidy un par de terribles puntapiés en los flancos, hasta dejarle 
sin respiración, lo arrastraron al exterior de la cantina. Junto a ella 
había una cuadra donde los caballos podían pasar la noche. 

Cassidy fue lanzado a golpes contra una de las paredes. 

Le dolía todo el cuerpo, pero eso no era nada al lado de lo que 
se avecinaba. Vio que Loman preparaba la cuerda con la que iban a 
sujetarle, mientras Barrymore elegía un caballo bien resistente. 

Don y Fairbanks se quedaron junto a él, con los revólveres 
preparados. 

—Hum... —dijo este último relamiéndose hasta el espectáculo 
—. Lo acompañaremos hasta Laramie, ¿no? 

—Naturalmente, para que el caballo no se desvíe. 

—Pues cuando llegue a la ciudad no lo van a reconocer. Estará 
hecha una sucia piltrafa. 

Don cabeceó. 

—En eso no ha pensado la dueña. 

—¿En qué? 

—En que hace falta que lo reconozcan. Hace falta que sepan 
quién es, para que el escarmiento surta efecto. Y de aquí hasta 
Laramie, su cara quedará destrozada. 

—Tienes razón. Le podemos poner una capucha. 

—Ahí hay una. Puede servir un saco de los que usan los caballos 
para comer. ¡Vamos, muchachos! ¡Hay que atarle! 

El caballo que había de arrastrar a Cassidy ya estaba elegido y 
piafaba libre en la cuadra, mirando hacia la puerta. Los cuatro 
asesinos se dirigieron hacia el joven. 


Éste aún se estaba tambaleando. 

Parecía no poder ponerse en pie. 

Pero el primero en llegar, que fue Fairbanks, se dio cuenta de 
que Cassidy era hombre de recursos y también tenía sus trucos. 
Todo aquello de que no se tenía en pie era pura filfa. Cuando el 
primer enemigo llegó al alcance de sus puños, aquello fue como si 
hubiera estallado una tempestad en la pequeña cuadra. 

Las tempestades suelen iniciarse con un trueno. 

Y un trueno fue lo que sintió Fairbanks dentro de su cráneo 
cuando aquel puño de hierro se abatió contra él. Dio un giro 
completo sobre sí mismo y se desplomó encima de Loman, que 
venía a continuación. 

Loman no pudo reaccionar. 

Todo había sido tan rápido que no se dio cuenta de lo que 
ocurría hasta que el puño se abatió sobre él. Fue un trueno aún peor 
que el que había sentido Fairbanks. Cayó de rodillas y disparó una 
vez, pero la bala zigzagueó en el suelo. 

— ¡Maldito! —aulló. 

Cassidy no había perdido ni una décima de segundo. 

Tenía que aprovechar aquella oportunidad. 

Saltó hacia Don, que era el que estaba más cerca del caballo, y le 
propinó un terrible puntapié en la entrepierna. Don se acordó de los 
parientes de Cassidy hasta la octava generación. Pero eso sirve de 
bien poco cuando uno está patas arriba y sintiendo que el dolor le 
nubla la vista. 

Inmediatamente Cassidy saltó. 

El caballo ya estaba encarado hacia la salida. Lo que quería era 
galopar y libertad, justo las dos cosas que estaba necesitando 
Cassidy. 

Picó espuelas sin situarse sobre la silla, sino colgándose 
sencillamente de un costado. Eso significó que las dos espuelas 
castigaron el mismo flanco del animal, pero eso importaba bien 
poco. El corcel saltó hacia la salida mientras Barrymore disparaba. 

Su bala lamió la silla y pasó por entre las orejas del caballo. 

Si Cassidy llega a estar montado normalmente, le perfora de 
parte a parte. La precaución del pistolero al colgarse de un flanco 
del caballo le salvó la vida. 

Un momento después estaba galopando en el exterior. Se dirigió 


a toda la velocidad posible a las tierras de Goldwater, que estaban 
apenas a dos millas. 

No podía llegar a Laramie porque le hubieran alcanzado. Pero 
dos millas sí que podía recorrerlas al galope antes de que le echaran 
el guante. 

Faltaba saber si aquellos buitres se atreverían a perseguirle en 
tierras de Goldwater. De eso dependía todo. 

¡Y se atrevieron! 

Los cuatro salieron de estampida tras él, lanzando gritos 
ululantes, como indios en pie de guerra. 

Cassidy sintió que una bala le rozaba el flanco derecho. 

Se encogió sobre la silla. Por un momento estuvo a punto de 
desplomarse, pero su habilidad de jinete le salvó. Quedó pegado al 
cuello del animal mientras otra bala le rozaba la cabeza. 

Los cuatro jinetes iban ganando terreno. El corcel que montaba 
Cassidy era resistente, pero no tan veloz como los de sus enemigos. 

El joven se sintió perdido. 

La rozadura de la bala en el cráneo le había producido vértigo y 
cada vez le era más difícil sostenerse sobre la silla. 

Una descarga cerrada partió entonces desde lo alto de una 
colina. Los cuatro perseguidores se detuvieron. 

¡Eran los vaqueros de Goldwater! ¡Éstos les estaban recibiendo a 
tiros desde un puesto de observación! 

Cassidy sólo pudo barbotar: 

—Gracias a... a... 

No pudo terminar la frase. De pronto todo dio vueltas en torno 
suyo y cayó del caballo estrepitosamente. 


CAPÍTULO VI 


Oyó confusamente una voz que decía: 

—No es grave. Le he vendado bien porque ha recibido tales 
punterazos en las costillas que no sé cómo pudo resistirlo. Las balas 
son sólo rozaduras, aunque no le han matado por muy poco. 
Déjenle descansar. 

El joven sintió que derramaban algo ardiente entre sus labios. 

Y de pronto barbotó: 

— ¡Maldita sea! ¡Esta marca de whisky no me gusta! 

—¿Lo ve? —Dijo la voz—. Está bastante bien. Y en cuanto suelte 
dos o tres maldiciones seguidas, es que está completamente curado. 

La voz se alejó. 

Cassidy oyó que se abría y se cerraba una puerta. 

La habitación estaba en penumbra, pero al abrir los ojos tuvo la 
sensación de que se iluminaba de pronto. ¡Porque menuda señora 
estaba con él! ¡Menuda estatua! ¡Menuda ti... ti... ti...! 

—Dilo de una vez —murmuró ella—. ¡Menuda tía! 

Cassidy volvió a cerrar los ojos otra vez. 

—Creo que voy a marearme —dijo. 

—¿Por qué? 

—Al final ya no sé si eres tú o eres la otra. Las dos sois iguales 
como dos monumentos de una misma mujer. 

—¿Has conocido a Pamela? 

—SÍ. 

—Pues yo soy Nancy. Mírame bien. Debías haberlo notado 
enseguida. 

Cassidy abrió los ojos y la miró. En efecto, su expresión era del 
todo distinta. Los ojos bastaban para diferenciar a aquellas dos 
mujeres tan iguales. Porque los de Nancy eran mansos, dulces. 


También faltaba, claro está, aquella leve cicatriz en el cuello. 

Cassidy murmuró: 

—¿Dónde estoy? 

—En el hotel donde yo vivo. Los hombres de Goldwater te 
trajeron sin sentido hasta aquí, hasta Laramie, y entonces yo pensé 
que lo mejor era instalarte en mi hotel. Así puedo cuidarte, porque 
mi habitación es la de al lado. 

—Me sabe mal causar molestias a las mujeres bonitas —dijo 
Cassidy—. Hagamos un trato. 

—-¿Qué trato? 

—Mira: el tiempo que ibas a dedicarme estando yo enfermo, me 
lo dedicas estando yo bueno. Pero me dejas elegir el lugar, las 
circunstancias y... y el sistema. 

—Eres un maldito sinvergiienza, Cassidy. 

—Por eso terminan echándome de todas las ciudades. 

—Dime lo que pasó en el rancho de mí hermana. Si te 
sorprendieron, no sé cómo te las arreglaste para escapar. 

—Yo tampoco lo sé. E incluso tuve la rara sensación de que me 
esperaban. 

—No te extrañe tanto, porque la ciudad está llena de espías de 
mí hermana. Pero cuenta lo que pasó. 

Cassidy hizo un relato sucinto de los hechos. Cuando terminó, 
pudo ver que la hermosa mujer había palidecido. 

—No volverás a tener otra oportunidad, Cassidy —balbució—. 
Ahora estarán alerta. 

—¿Más aún? 

—No podrás poner un pie fuera de esta habitación sin que te 
maten. 

—Pues cuando llegué a aquella cantina no pude poner ni un pie 
dentro. ¡Menuda broma! ¡Sólo les faltaba esperarme con el ataúd y 
los cuatro cirios! 

—Debes abandonar esta misión, Cassidy. 

—Si eres tú quien lo dice... 

—Lo siento, porque fui yo en cierto modo la responsable de que 
te contrataran. Pero seguir ahora con eso sería un suicidio. No 
tienes la menor oportunidad. 

—Ni un dólar... 

—Yo te daré algo para el viaje. 


—Tan bajo podría llegar... —susurró Cassidy—. ¡Cuerno! 
Aceptar dinero de las mujeres... Pero también me sabe mal por otra 
cosa: ¡La ciudad cree en mí! 

—Hasta ahora no has fracasado en ningún sitio —reconoció ella 
—. Va a ser un duro golpe, pero es necesario. Nadie está obligado a 
hacerse matar irremediablemente, aunque sea por ocho mil dólares. 

Cassidy reflexionó un momento. La muchacha tenía razón, pero 
le dolía reconocer su derrota. El prestigio de que gozaba como 
pistolero profesional se disolvería como un azucarillo en el agua. 

—Por otra parte —dijo, siguiendo el hilo de sus pensamientos—, 
ahora ya no habrá quien frene a tu hermana. Sus asesinos harán lo 
que quieran sin que nadie les pare los pies. 

La mujer reconoció: 

—Eso es cierto, pero igualmente lo harán después de haberte 
matado a ti. Creo que debemos ver las cosas con un poco de 
realismo, y por desgracia no hay otra solución. 

—¿Y organizar voluntarios? 

—La ciudad está acobardada. Ya te enteraste de lo que ocurrió 
cuando asesinaron a Dudley. Nadie movió un dedo; ni el sheriff. 

Cassidy cerró un momento los ojos. 

Otra vez volvía a acometerle el vértigo. 

—Está bien —dijo—, lo pensaré. Pero ahora déjame solo, por 
favor... Necesito acostumbrarme a esta situación. 

Ella se levantó del borde de la cama, en que había estado 
sentada, y fue a salir de la habitación. 

Pero para eso dio un amplio giro a su falda. Y Cassidy abrió 
unos ojos como platos al ver lo que había enseñado fugazmente 
bajo los pliegues de ésta. 

—Bueno, lo he pensado mejor... —murmuró—. No hay prisa en 
que me dejes solo, ¿sabes? 

Pero ella ya había cerrado la puerta mientras barbotaba: 

—Para haber estado a punto de morir aún tienes la lengua muy 
larga. 

—Lástima que no tenga también las manos —dijo Cassidy al 
tenderle ansiosamente hacia la puerta. 

Pero ella ya no llegó a oírle. 

Lo cual, según se mire, fue mucho mejor. 


CAPÍTULO VII 


Durante dos días enteros Cassidy descansó de sus lesiones, 
recuperándose con mucha rapidez. Al visitarle por última vez, el 
médico le dijo que ya podía levantarse y dar algunos pasos. 

—Dentro de un par de días estará en situación de montar a 
caballo y largarse —añadió. 

—¿Largarme? ¿Por qué? 

—No sé. Toda la ciudad lo dice. 

Cassidy cerró un momento los ojos mientras mascaba la 
sensación de un fracaso. Era verdad que sus posibilidades 
resultaban mínimas, pero él no quería irse sin luchar, sobre todo 
tras saber de cerca lo que eran los pistoleros de Pamela Wilbur. 

Aplazó la decisión para más tarde. 

Y empezó a dar unos paseos por la habitación para empezar a 
entrenarse. 

Vio que se sentía mejor de lo que esperaba. Por eso se lavó bien 
y se afeitó, vistiéndose las ropas limpias que la mujer había tenido 
buen cuidado de dejarle junto a su cama. 

Luego salió de la habitación. 

Nancy le había dicho que estaba en la de al lado. 

Vio que la de «al lado» sólo podía ser una, ya que la que él 
ocupaba se encontraba, sitúa da al extremo del pasillo. De modo 
que golpeó con los nudillos en la puerta contigua mientras 
susurraba: 

—Nancy... 

Nadie le contestó. 

—Nancy... 

Cassidy sintió un vuelco en el corazón. Aquel silencio le pareció 
agorero. Porque Pamela había hablado de matar a su hermana. ¿Y 


si lo había conseguido ya?... 

Entró, empujando la puerta. 

Y lo que vio le hizo tranquilizarse enseguida, porque no había en 
la habitación el menor signo de violencia. Simplemente, Nancy no 
se encontraba allí. Pero la cama intacta y las ropas en orden 
delataban la presencia invisible de una mujer ordenada, pulcra, 
meticulosa. En pocas palabras, como había dicho despectivamente 
Pamela: «De una mujer que trabaja en una oficina...» 

Todo aquello tenía un indefinible encanto para Cassidy. 

Para él, el eterno violento, el eterno coyote aventurero, aquella 
habitación tan bien arreglada y tan limpia, significaba 
sencillamente paz. 

Además, olía tenuemente a perfume de mujer, a perfume de 
carne joven. 

Cassidy echó una ojeada a la ventana, que tenía corridas las 
cortinas, y luego a la pared frontera. Allí la ocupante de la 
habitación había colgado un cuadro, un solo cuadro que estaba 
hecho por lo menos cinco años atrás, cuando las máquinas 
fotográficas eran una especie de milagros. Se notaban el paso del 
tiempo no sólo por el color un poco desvaído de la cartulina, sino 
también porque las modas habían cambiado implacablemente. 
Sobre todo los peinados eran completamente distintos de los que se 
llevaban en la actualidad. 

Aquél debía ser un grupo de colegio. ¿Un fin de curso? ¿O quizá 
una fiesta de conmemoración? Lo cierto era que las dos hermanas 
estaban allí, una junto a la otra, en la segunda fila de alumnas. 
Parecían exactamente iguales, porque además los uniformes eran 
idénticos. Pero al mirarlas con un poco de detalle uno captaba el 
relampagueo de sus miradas tan distintas. 

Blanda y sumisa en Nancy. Metálica y dominadora en Pamela 
Wilbur... 

¡Qué distintas resultaban las dos, pese a ser tan iguales! 

¡Y qué estupendas estaban! 

¡Qué dos señoras para no saber con cuál quedarse!... 

De pronto la voz dijo a su espalda: 

—¿Cuál te gusta más? 

Cassidy se volvió levemente y vio el rostro un poco ansioso de la 
muchacha. El rostro de la que había entrado con suavidad, sin que 


él la oyera, igual que una gata. 

—Me has sobresaltado, Nancy. 

—También me ha sobresaltado a mí encontrarme en la 
habitación. Pero dime... ¿cuál te gusta más? 

—Pues... pues... ¡hum! Lo mismo me da una que otra. En cierto 
sentido, claro. Porque, por lo demás, tu hermana es insoportable, 
mientras que tú eres deliciosa. 

—¿Por qué has entrado, Cassidy? 

—Tenía miedo de que te hubiese ocurrido algo. 

—Ya ves que no me ha ocurrido nada. Estaba ocupándome de tu 
caballo por si quieres irte. Lo he instalado en la cuadra pública. Tu 
caballo volvió a la ciudad desde las tierras de Wilbur Ranch, es 
decir, del rancho de mí hermana. 

—Puede que me vaya pronto —susurró Cassidy—, pero antes 
quisiera tener una nueva oportunidad. 

—¿De morir? 

—De demostrarte que no es fácil acabar conmigo. 

—Ya lo he visto. Nadie habría podido huir del rancho de Pamela 
en las condiciones en que tú lo hiciste. Pero no tientes más al 
destino, Cassidy. La próxima vez encontraremos tus huesos en 
cualquier calleja. 

Cassidy cabeceó lentamente. 

Se daba cuenta de que aquello era verdad. Tenía la suficiente 
experiencia para saber hasta dónde puede llegar un hombre. 

Fue hacia la puerta con expresión que no tenía nada de feliz. Y 
una vez allí se volvió para susurrar: 

—-¿Cuándo os hicisteis esa fotografía? 

—Hará unos cinco años. 

—-¿Un colegio? 

—Sí. Las dos íbamos al mismo sitio. 

—Cómo han cambiado las cosas, ¿verdad? 

Los ojos de la muchacha reflejaron infinita tristeza. 

—Esa fotografía tiene el perfume de las cosas antiguas y 
hermosas que ya no volverán —susurró—. Por eso la conservo. 
Porque es como una vieja música familiar que ya no volveré a oír. 
Todas las personas necesitan dar un sentido a su vida, y el sentido 
de la mía está en lo que Pamela y yo fuimos en otro tiempo. Y 
ahora... ¡vete! 


Cassidy abrió la puerta. 

Pero el muy zorro tendió el brazo derecho. 

Bueno, no lo hizo queriendo. 

En realidad casi no supo por qué lo hacía. 

Pero aquella mano apresó el vestido de la mujer. Aquella mano 
la atrajo hacia sí. Y sus labios que tantas veces la habían deseado 
buscaron ansiosamente su boca. 

Ella se dejó besar. 

Se dejó besar como una estatua. 

Pero eso fue solo al principio. 

Luego la muy maldita demostró que en aquellas materias nadie 
le enseñaba nada. 

¡Qué mujer! 

¡Qué perfección! 

¡Qué ansias de vivir y de amar se desprendían de ella! 

Cassidy se estaba entusiasmando de verdad. Y hubiera sido muy 
difícil explicar el final de aquello (o muy fácil, según como se mire) 
de no ser porque en aquel momento los dos oyeron un chasquido en 
la puerta. 


CAPÍTULO VIH 


El joven la soltó en un instante. Tuvo un brusco sobresalto mientras 
sus ojos se dilataban de sorpresa. 

Porque ahora en la puerta no había nadie. La hoja de madera 
giraba un poco, como si acabaran de empujarla. Pero más allá no se 
divisaba otra cosa que el pedazo de pasillo solitario, vacío, hostil... 
¡Y, sin embargo, Cassidy estaba seguro de no haber sufrido una 
alucinación! ¡Había visto aquello! 

Salió al pasillo. Aunque no llevaba revólver, le bastaría con sus 
puños en caso de pelea. 

Pero no vio a nadie. 

Todas las puertas estaban cerradas, el pasillo vacío. En las 
escaleras, al final del corredor, no se apreciaba ni un crujido. 

Todo aquello era inexplicable. 

Cassidy fue hacia las escaleras y volvió. No distinguió a nadie. 
Entonces se pasó una mano por los ojos como si acabara de sufrir 
una pesadilla. 

Al volver, la muchacha le esperaba con los labios entreabiertos y 
la mirada anhelante. 

—¿Qué ha sido? —balbució—. ¿Qué pasa? 

—No lo sé. No tiene sentido, Nancy. 

—¿Pero por qué? 

—¿Tú no has visto nada, Nancy?... 

—No, nada... 

—Pues yo estoy seguro de que no era una pesadilla —barbotó 
Cassidy—. Estoy seguro de que desde la puerta nos contemplaba un 
verdadero monstruo... 


CAPÍTULO 1X 


El caballo ya estaba ensillado y preparado para el viaje. En las 
bolsas había provisiones. La manta estaba doblada detrás de la silla, 
lista para ser desplegada en cuanto llegara la noche. 

Y Cassidy ya contaba con un nuevo revólver. Lo que no contaba 
era con alegría y ganas de vivir. 

Iba a largarse de Laramie. 

Nancy le había convencido. 

—Yo también me iré muy pronto —le había dicho—. No se 
puede luchar contra mi hermana Pamela. Ella siempre fue así, 
¿sabes? Lo que se propone lo consigue cueste lo que cueste. Y creo 
que ahora no conseguirías más que suicidarte si siguieras en 
Laramie. 

Cassidy daba vueltas y más vueltas a aquellas palabras que 
habían quedado como grabadas a fuego en su cerebro. 

Era la primera vez que fracasaba en una ciudad. 

Y fracasaba, además, delante de una mujer que le gustaba 
locamente. 

El sheriff, que estaba junto a él, mirándole fijamente, pareció 
leer en sus ojos todos aquellos pensamientos. Y con voz que era 
apenas un susurró, opinó: 

—Es mejor que se vaya de Laramie, amigo. Aquí no conseguirá 
más que morir y excitar el ansia de represalias de esa gente. Muchos 
de los nuestros caerán si declaramos la guerra a Pamela Wilbur. Y 
ya ha corrido demasiada sangre por culpa de las tierras de los 
Goldwater. 

—Pero ahora Pamela se apoderará de ellas sin resistencia. 

—+Eso depende de los herederos. 

—¿Quiénes son los herederos? 


—Aún no han venido. Pero cuando lo hagan les aconsejaré que 
no luchen. Resultará mejor que vendan a cualquier precio y de lo 
perdido saquen lo que puedan. 

—Siento tentaciones de quedarme, sheriff. 

—Yo le ruego que no lo haga. Más vale que se imponga el 
sentido común. Usted está acostumbrado a luchar, pero a veces hay 
que dejar de pensar en el revólver. 

—De acuerdo, sheriff. Me largaré. Pero nunca me he ido de una 
ciudad con tanta tristeza. 

—Y nosotros le despedimos también con tristeza, Cassidy. Tome, 
esto es para usted. 

Y le tendió un pequeño sobre. Cassidy lo palpó y lo notó crujir 
entre sus dedos. 

—¿Qué es? 

—-Cien dólares. Los vecinos se los regalan. Creen que es justo. 

Cassidy los devolvió con una triste sonrisa. 

—No puedo aceptarlos, sheriff. Yo no he hecho nada. Bastante 
me han pagado comprándome un revólver nuevo y aprovisionando 
mi caballo. Nada me deben, amigo. Y ahora, adiós. 

De un salto montó sobre la grupa. 

Fue a picar espuelas para alejarse de Laramie. 

Y en aquel momento se oyeron aquellos disparos en el extremo 
de la calle principal. En aquel momento, un jinete enloquecido 
entró en Laramie mientras con sus dos «Colt» disparaba 
rabiosamente. 


CAPÍTULO X 


Era un hombre enloquecido, un hombre fuera de sí, pero no trataba 
de matar a nadie. Simplemente intentaba dar la alarma y movilizar, 
si era posible, a todos los hombres de la ciudad. 

El sheriff pegó un brinco. 

—Pero ¿qué hace ese cafre? 

Las balas, disparadas al aire, silbaban por encima de los tejados 
de la ciudad. Por fin, el jinete se detuvo exhausto y sin más plomos 
en sus cilindros. 

—Sheriff —barbotó—, han asaltado la diligencia de Wichita 
Falls. 

—Pero ¿qué dices? ¡Últimamente no había ni un salteador por 
aquí! 

—Pues lo han hecho, sheriff. Pero lo más increíble es que no 
parecen haber robado nada. 

—:¡Mil diablos! Entonces, ¿qué querían? 

—Matar. 

—¿Quéeeeee? 

El sheriff parecía no haber entendido bien aquella palabra. 

El jinete estaba moralmente derrumbado. Sus ojos aún tenían 
una expresión de horror cuando barbotó: 

—Matar, sheriff, matar... ¡Los han liquidado a todos! Hay 
algunos heridos, pero están agonizantes. Hemos de ir enseguida allí 
si aún queremos intentar algo. 

—«¿Cómo has visto tú eso? 

—¡Infiernos! No haga más preguntas idiotas, sheriff. Yo soy el 
jinete del correo. ¿Es que ya no lo recuerda? ¡He pasado por allí 
cinco minutos después del asalto! ¡Los caballos estaban heridos y las 
ruedas de la diligencia volcada aún se movían! 


El representante de la ley parecía aterrorizado ante aquella 
noticia. No acertaba a reaccionar. Tuvo que ser Cassidy quien 
montó de un brinco sobre su caballo, y barbotó: 

— ¡Vamos! 

Todos le siguieron. 

Su galope fue rabioso. 

En Laramie se conocía muy bien la ruta que seguía la diligencia, 
y por eso no había ninguna posibilidad de error. Sobre ella, los 
jinetes fueron dejando un rastro de polvo, hasta llegar a la 
encrucijada en que se había producido el asalto. 

En efecto, los caballos estaban heridos y  relinchaban 
dolorosamente. Entre las maderas retorcidas de la caja de la 
diligencia se escuchaban algunos gemidos más ahogados cada vez. 

Cassidy fue el primero en saltar junto al escenario de la tragedia. 

El sheriff y algunos voluntarios le siguieron. Todos miraron 
consternados aquel espectáculo que no entendían. 

—Esta zona de Laramie había sido muy castigada por los 
bandidos, pero últimamente no ocurría nada de esto —barbotó el 
sheriff—. ¡Dios santo! ¡Nada de esto! 

—No se lamente tanto, sheriff, y alivie de sus sufrimientos a 
estos pobres caballos. Una bala entre las orejas bastará. 

Él se lanzó al interior de la diligencia mientras sonaban los 
primeros disparos. 

Lo que vio le hizo entrecerrar los ojos con una expresión de 
angustia y al mismo tiempo de odio. Había sido una salvajada, una 
auténtica masacre. Todos los viajeros estaban muertos O 
agonizantes. Eran seis. Cuatro de ellos habían expirado ya, mientras 
que a los otros dos le faltaba muy poco. 

Cassidy tuvo un estremecimiento. 

Una de las personas heridas era una muchacha de apenas 
diecinueve años. Su vestido blanco se había teñido espantosamente 
de rojo. Tenía tantos impactos de bala cosiéndole el pecho, que 
parecía increíble que no hubiese muerto ya. 

Pero no había ninguna esperanza de salvación para ella. 

Ningún médico podría extraer aquellas balas ni contener la 
terrible hemorragia. 

Cassidy se inclinó sobre la muchacha y le alzó un poco la 
cabeza. Lo único que podía hacer por ella era ayudarla a morir 


mejor. Notó que la muchacha, que se estaba ahogando, quería 
decirle algo. 

—-Un vest... vestido... vestido blanco... —balbució. 

La frase no tenía sentido. 

¿Significaba que ella llevaba un vestido blanco? Eso estaba 
claro. Pero ¿por qué lo decía? ¿Qué importancia tenía ahora el 
vestido que ella pudiese llevar? 

—Una aquí... aquí... 

Cassidy la alzó hasta casi rozar su rostro. 

—¿Una equivocación? —susurró. 

La muchacha ya no pudo contestarle. 

Estaba demasiado destrozada para hacerse oír incluso a aquella 
distancia. 

Cassidy notó que se estremecía entre sus brazos. 

Y de pronto, tuvo que soltarla. El frío de la muerte se transmitió 
desde aquel pobre cuerpo al cuerpo de Cassidy. Y Cassidy, que 
había visto difuntos de todas clases, sin impresionarse ante ninguno, 
sintió que esta vez algo fallaba en él. Los hercúleos brazos 
temblaron cuando depositó aquel cuerpo en tierra. 

Notó que alguien estaba tras él. 

Era el sheriff. 

El sheriff tenía los ojos entrecerrados y respiraba fatigosamente. 

—Pocas veces había visto una salvajada como ésta, Cassidy — 
barbotó—. O estoy por decir que no la había visto nunca. No puedo 
entenderlo. 

—No es el momento de entender nada —susurró Cassidy—. De 
momento lo único que podemos hacer es transportar estos 
cadáveres a Laramie. 

En efecto, ya los heridos habían expirado. 

No quedaba ni un solo testigo de la tragedia. Nadie para acusar 
a los autores de la salvaje matanza. 

Cassidy salió de la caja de la diligencia y oteó el paisaje con ojos 
de entendido. Por lo que pudo deducir, todo había sido muy rápido. 

Había casquillos de bala correspondientes a siete tiradores 
detrás de unas rocas al borde del camino. Las marcas de las ruedas 
de la diligencia indicaban que ésta había hecho un frenazo brutal y 
había volcado inmediatamente, después de ser alcanzados los 
caballos. El resto debía haber sido fácil para los autores de la 


emboscada: simplemente acercarse al volcado vehículo y disparar a 
mansalva. 

Los hombres que habían venido detrás de Cassidy y del sheriff 
contemplaban asombrados la escena. 

Ninguno de ellos lograba entenderlo. 

Pero al cabo de unos minutos, entre el silencio espectral que lo 
llenaba todo, uno de los jinetes se adelantó. Todos se fijaron en su 
rostro que había quedado amarillo, mientras sus labios temblaban 
espasmódicamente. 

Aquel hombre llevaba bordada en una manga de la camisa una 
pequeña marca. Era la marca de rancho Goldwater. 

Todos le conocían bien allí. Era el actual capataz. El anterior 
había muerto en la masacre ordenada por Pamela Wilbur. 

El sheriff barbotó: 

—¿Qué te pasa, Charlie? 

—Ésa... esa... muchacha... 

—¿La del vestido blanco? 

—Sí. La esperábamos en la diligencia de Wichita Falls. Es decir, 
en esta diligencia... Unos diecinueve años, vestido blanco, muy 
bonita... Teníamos que reconocerla por eso... 

—Pero ¿de quién demonios hablas? ¿Quién era? 

—«¿Es que no lo adivina, sheriff? Era la heredera del rancho 
Goldwater. La mujer de la que ahora dependían todas esas tierras. 


CAPÍTULO XI 


Pamela Wilbur encendió un cigarrillo y puso las piernas sobre la 
mesa. En aquella época eran muy pocas las mujeres que fumaban y 
menos aún, las que ponían las piernas sobre las mesas, haciendo tan 
seductoras exhibiciones. En todo caso, esas posturas las adoptaban 
las bailarinas, pero ninguna bailarina tenía en Laramie las piernas 
sensacionales de Pamela Wilbur. 

El hombre que estaba ante ella había encendido un fósforo. 

Pero se quedó con el fósforo en la mano, porque Pamela Wilbur 
había sido más rápida. No había dejado que el hombre le hiciese el 
pequeño favor de encenderle el cigarrillo. 

Claro que le quedaba el consuelo de ver las piernas de la 
patrona, de la dueña absoluta del rancho. 

Eran como para marearse. 

Se podía estar allí sin cobrar sólo por ver de vez en cuando una 
de aquellas exhibiciones. 

Barrymore, que era el pistolero que estaba frente a ella, arrojó el 
fósforo cuando éste quemó sus dedos. Luego dijo, sin apartar la 
mirada del punto donde la tenía clavada: 

—Todo ha salido perfectamente, Pamela. 

— ¿Muertos? 

—Sí. No ha quedado ni uno para contarlo. 

—Sólo me interesaba la chica. Los demás poco cuentan. 

—A la chica le hemos clavado tantas balas en el pecho que van a 
tener que enterrarla con pinzas. 

—¿Ningún error? 

—Ninguno. La edad que nos dijeron, el vestido blanco que nos 
dijeron y la diligencia que nos dijeron. Ya puede descansar 
tranquila, Pamela. No hay heredera de los Goldwater. 


Pamela Wilbur exhaló, con visible placer, una lenta columnita 
de humo. 

La cicatriz destacaba poderosamente en el largo y hermoso 
cuello. Todo en ella era bonito, sensual, joven. Pero lo estropeaba 
aquella mirada dura, inhumana y metálica. 

—Eso va a facilitar mucho las cosas —dijo luego suavemente—. 
Goldwater no tenía más que una heredera, una hija que estaba 
estudiando en una universidad de Pennsylvania. Ahora ha venido y 
ha muerto. Nadie se opondrá legalmente a que nos apoderemos de 
sus tierras. 

Dio otra lenta chupada al cigarrillo y añadió, resumiendo sus 
pensamientos: 

—Ahora todo es cuestión de hechos consumados. Dentro de un 
par de días nos presentaremos allí con todos nuestros efectivos para 
ayudar a la gente de Goldwater a sofocar el fuego que se habrá 
declarado en su rancho. Porque un feroz incendio se declarará en 
los edificios de los Goldwater, ¿habéis comprendido? Y entonces es 
de rigor que los vecinos se ayuden unos a otros. Destacaré a todos 
mis hombres y ocuparemos materialmente el rancho sin disparar un 
tiro. Al contrario, ayudaremos eficazmente a combatir el fuego, en 
lo cual tengo el máximo interés, porque al fin y al cabo aquellas 
tierras ya serán mías. Y cuando el fuego esté extinguido, ya no nos 
marcharemos. No habrá fuerza humana que nos saque de allí. 

—c¿Los vaqueros de Goldwater? 

—Ellos son ya unos simples empleados sin dueño. Esperaban a la 
heredera, pero ahora, ¿a quién van a obedecer? Estarán más que 
contentos al haber encontrado una nueva dueña que les pague 
puntualmente. Y de todos modos, si alguno protesta, habrá que 
eliminarle sin piedad. 

Barrymore quería prolongar aquella conversación porque así 
seguía disfrutando de la perspectiva sensacional que le ofrecían las 
piernas de Pamela. Por eso musitó: 

—¿Y el sheriff? 

—El sheriff mo podrá oponerse a la política de hechos 
consumados, sobre todo teniendo en cuenta que nuestra entrada en 
el rancho habrá sido legal. Quizá se dé un par de vueltas por allí 
para protestar, pero al cabo de una semana ya se habrá aburrido y 
estará más callado que un muerto. 


—Sólo hay un inconveniente —murmuró Barrymore. 

—¿Qué inconveniente? 

—Cassidy. 

Pamela Wilbur se estremeció un momento, como si acabara de 
sentir un aguijonazo en su hermosa piel. 

—Cassidy se ha ido —murmuró con voz rabiosa—. Todo el 
mundo sabía que se iría. Hasta me han dicho que mi propia 
hermana, esa zorra de Nancy, se lo aconsejó. 

—Es cierto —musitó Barrymore—, y ya tenía el caballo 
preparado cuando llegó la noticia de la diligencia. Entonces él fue y 
se impresionó ante la muerte de la heredera Goldwater. Se 
impresionó tanto que ha jurado quedarse en Laramie para vengar 
aquel asesinato. 

Pamela Wilbur hizo un leve gesto de preocupación. 

Nada la había impresionado hasta entonces, y sin embargo, 
parecía como si la sombra de una duda flotase ahora en sus ojos. 

—Cassidy es el único hombre que os ha hecho fracasar — 
barbotó con odio—. Lo teníais ya listo para darle una muerte 
horrible cuando se os escapó. Incluso se permitió el lujo de partiros 
la cara. Es el peor enemigo que habéis tenido. 

Barrymore apretó los labios. 

Le dolían aquellas palabras. Le dolían tanto como las costillas 
que había estado a punto de romperle Cassidy. 

Pero sobre todo se sentía profundamente humillado ante aquella 
mujer a la que deseaba con todos sus sentidos. La deseaba tanto que 
a veces tenía la sensación de estar enfermo por no conseguirla. Solía 
despertarse por las noches y sentía una rara mezcla de ansia y de 
odio, un deseo salvaje que no le dejaba vivir. 

Tenía la esperanza de que ella se mostrara complaciente si le 
proporcionaban en la bandeja el rancho de Goldwater. 

Y para eso, el único inconveniente era Cassidy. Barrymore 
odiaba a Cassidy como jamás había odiado a otro ser humano en el 
mundo. 

—Lo mataré —dijo—. Le juro que entre mis amigos y yo lo 
haremos pedazos. Pero hay una persona que le ayuda y a la que 
también debemos eliminar si queremos tener éxito. 

—¿Quién? 

—Su hermana Nancy. 


Pamela Wilbur se estremeció. 

Otra vez pareció como si le hubieran dado un aguijonazo, igual 
que cuando le hablaron de Cassidy. 

Dio otra lenta chupada al cigarrillo, mientras el dibujo de sus 
labios tentadores y viciosos hacía estremecer a Barrymore. 

—No me gusta tener que pensar en eso —dijo—. No puedo 
olvidar que Nancy es mi hermana. 

—No me diga ahora que la quiere, señora. 

—_Lo sé. 

—Si hubiese seguido mi consejo, ya estaría muerta. Nosotros 
sabíamos que Nancy estaría en la fiesta de los Goldwater la noche 
en que organizamos la matanza. Le pedimos permiso a usted para 
disparar contra ella también, pero nos lo prohibió de la manera más 
terminante. «Si a ella le roza una sola bala, lo pagaréis con vuestra 
sangre», nos dijo. Y ya ha visto lo ocurrido. Nancy se presentó como 
único testigo de la acusación y por poco nos envía a la horca. 

Pamela hizo un gesto de desagrado. 

—Lo sé, pero tengo que pensar en eso —masculló. 

—Es inútil que piense. No hará cambiar a nunca a Nancy. Ella le 
odia, y está dispuesta a todo con tal de destruirla. Yo le diré qué es 
lo que deberíamos hacer. 

Pamela Wilbur clavó en Barrymore sus ojos helados, aquellos 
ojos sin expresión y sin alma. 

—¿Y qué es lo que deberíamos hacer, muchacho? —preguntó—. 
¿Qué es lo que se te ha ocurrido? 

—Podríamos matar a Nancy y darle... darle una muerte muy 
divertida. 

Los ojos de Barrymore habían chispeado. 

Salvajemente. 

Con un brillo febril. 

Pamela silabeó: 

—¿Una muerte divertida? 

—Sí. Quiero decir que antes de matarla podríamos... podríamos 
divertirnos todos un poco. Mis amigos y yo, ya me entiende. Es una 
lástima desaprovechar una mujer tan hermosa. Podríamos estar con 
ella hasta que... hasta que nos pidiese a gritos la muerte. 

Aquellas frases, pronunciadas con voz perfectamente fría, eran 
unas de las más salvajes que Pamela Wilbur había escuchado en su 


salvaje existencia. 

Pero no se inmutó. 

Sus ojos siguieron siendo helados y sin alma mientras 
contemplaban a Barrymore. 

—De modo que eso es lo que se te ha ocurrido, ¿eh, muchacho? 

—Es la solución más inteligente y... y la que nos hará sentirnos 
más en deuda con usted, señora. 

—¿Es que te gusta mucho Nancy? 

—Me gusta con... con locura. 

—No lo entiendo. ¡Si apenas la has visto! 

Barrymore enrojeció mientras un deseo febril, casi alucinante, 
brillaba en sus ojos. 

—Pero la he visto 
A PA A 

Los gordezuelos labios de Pamela sonrieron suavemente. 

—Termina, muchacho, termina. Di: «Pero la he visto a usted». 

—Cierto. La... la he visto a usted... 

—Y deseándola a ella, me deseas a mí, ¿verdad? Mejor dicho, es 
a mí a quién deseas. Pero... ¡somos tan iguales! Somos dos gotas de 
agua. Y como no puedes conseguir a tu dueña y señora, a Pamela 
Wilbur, piensas conseguir un sustitutivo que no está tan mal, 
¿cierto? Yo creo que una vez con Nancy en tus brazos, ni te darías 
cuenta... 

Se había puesto en pie. 

Sus curvas sinuosas, su boca palpitante, su presencia de mujer 
que estaba hecha para el amor, llenaba la habitación entera. 

Barrymore tenía la boca seca. 

Y al mismo tiempo sudaba. 

Era por el ansia de poseerla. 

Jamás había tenido a su dueña tan cerca, tan asequible, tan 
palpitante, como si deseara echarse en sus brazos. 

Pamela bisbiseó: 

—Dime, ¿te gusto? 

—-C on... con locura. 

—Y lo que piensas hacer a Nancy me lo harías a mí, ¿verdad? 
Dime... ¿me lo harías? 

La voz de la mujer era incitante, pastosa. 

Era una voz detrás de la cual Barrymore hubiese ido a lo más 


profundo de los infiernos. 

—Claro que... se lo haría —barbotó—. Se lo haría, señora... 

Ella no dijo nada más. 

Se le quedó mirando. 

Así, tan fresca, tan tranquila y tan quieta como una estatua. 
Mirándole fijamente con sus ojos de mujer experimentada, como si 
preguntase: «Bueno, ¿a qué esperas, macho?». 

Barrymore sintió que hervía la sangre en sus sienes. Las manos 
se le fueron solas. Trató de abrazarla. 

Pero no se había dado cuenta de que Pamela Wilbur seguía con 
el cigarrillo entre los dedos. De pronto, lanzó un grito de sorpresa y 
de dolor, porque ella le estaba apagando el cigarrillo nada menos 
que en el cuello. Le frotaba la puntita incandescente con todas sus 
fuerzas, mientras sus ojos brillaban diabólicamente. 

Barrymore dio un paso hacia atrás. 

Todo un extenso sector de su cuello había quedado quemado. 
Lanzó un grito de rabia. 

Pero Pamela Wilbur no había terminado. Tras soltar el cigarrillo 
que no le servía ya, sujetó el pequeño látigo que siempre tenía sobre 
su mesa. 

Y lo aplastó dos veces sobre la cara de Barrymore. 

Ésta quedó marcada. De los dos profundos trazos brotó sangre. 

—¡Fuera de aquí, maldito perro! —Gritó la dueña—. ¡Fuera, 
hiena viscosa! ¡Y pobre de ti sí te atreves a poner una uña sobre mi 
hermana Nancy! ¡Ella es mi peor enemiga, pero de momento 
todavía es mi hermana! ¡Tócala y yo te diré lo que te va a ocurrir! 
¡Tu cuerpo servirá de alfombra para las pezuñas de mis rebaños! 

Barrymore no sabía cómo esquivar aquella tempestad de golpes. 

Se había cubierto la cara. 

Pero eso servía de bien poco, porque Pamela Wilbur le metía el 
látigo por todas partes. Sabía pegar. Muy pronto el gigantesco 
Barrymore, hecho un ovillo, salió de la habitación mientras iba 
dejando tras de sí un reguero de sangre. 

Pamela Wilbur hizo un gesto de disgusto, de asco. Sus ojos 
seguían pareciendo dos implacables pedazos de metal. 

El reguero de sangre en el suelo no le gustaba. Hizo sonar una 
campanilla de plata que había sobre la mesa. 

Y se detuvo en aquel momento, con la mano suspendida en el 


aire, al oír una respiración jadeante tras ella. Se volvió. 
Y entonces sus ojos se dilataron de miedo, mientras una especie 
de gemido brotaba de sus labios. 


—Pero ¿qué haces aquí, Evans? —barbotó—. ¡No sabía que 
estabas a mí espalda! ¡Cualquier día vas a asustarme de verdad! 

—Usted me estaba llamando con la campanilla, señora. 

—¡Pero no sabía que estabas ya aquí! ¡Y a ver si de una 
condenada vez terminas de estar en todas partes y de hacer el 
fantasma! 

El hombre quedó quieto junto a la puerta que había detrás de la 
mesa. 

Cassidy hubiera reconocido aquel rostro, al que había visto 
fugazmente unos instantes en el pasillo del hotel, como si fuera una 
aparición o una pesadilla. Aquel rostro totalmente abrasado, lleno 
de violentos costurones, un rostro monstruoso donde el único 
detalle humano eran los ojos, unos ojos grandes y mansos, sin 
pestañas, que contemplaban a la hermosa mujer con sumisión de un 
perro. 

Pamela Wilbur dijo, turbiamente: 

—A veces me pregunto qué me mueve a tenerte aquí. 

—¿Por qué, señora? 

—Me das asco. 

—Ya lo comprendo, señora. Sé que soy un monstruo, y le he 
pedido muchas veces permiso para cubrirme la cara. 

—¡Bah! Las cosas horribles es mejor verlas. Si llevamos la cara 
tapada, aún sería peor imaginar lo que hay debajo. Pero me sigo 
preguntando por qué diablos te tengo aquí. Por qué te dejé 
quedarte, a pesar de la oposición de mis vaqueros, aquella noche en 
que viniste como un perro a pedir limosna. 

La boca del que estaba frente a ella se entreabrió apenas para 
decir: 

—Pues... pues debe ser por eso, señora. Porque soy un perro. Y a 
los perros se les toleran cosas que a los seres humanos no se les 
tolerarían. 

Pamela Wilbur se encogió despectivamente de hombros. 

—Está bien —dijo—. No voy ahora a preocuparme por eso. 
Quizá te tengo porque adivinas mis menores deseos. Porque parece 
como si leyeras mi pensamiento. Aún no he empezado a desear una 


cosa cuando tú ya procuras que la tenga. Aún recuerdo aquella vez 
que me cazaste un caballo salvaje al que nadie conseguía echar el 
lazo, simplemente porque yo dije que me gustaría tenerlo. Estuviste 
tres días sin comer ni beber, persiguiéndolo, y viniste con el cuerpo 
cubierto de sangre. O aquella otra vez que trajiste para mí una 
serpiente viva, una serpiente venenosa de la que me gustaba la 
piel... Sí, tú adivinas todos mis deseos. Por eso te tengo. Pero al 
mismo tiempo haces las faenas más tristes, más pesadas. Por 
ejemplo, ahora quiero que limpies esa sangre. No me gustará que la 
servidumbre la vea. 

—Lo haré, señora. Y me permito decirle que... que ha sido una 
bonita paliza. 

—¿La has visto? 

—Estaba detrás por si ese tipo trataba de devolver algún golpe. 
Entonces le... le hubiese matado. 

—Tú siempre adivinas mi pensamiento, Evans. Sin que te llame, 
siempre estás donde puedo necesitarte. 

—Es que los perros es... estamos para eso. 

Ella lanzó una brusca carcajada. 

No sabía bien por qué, pero le había gustado aquella frase. 

Le gustaba ver a la gente humillada hasta el límite. Le gustaba 
con locura. No podía remediarlo. 

—Limpia la sangre —ordenó—. Pero antes mira: tengo una gota 
en mis zapatos. 

El extrajo un paño que llevaba colgado del cinturón. 

Se arrodilló. Fue a limpiarle aquella mancha. 

Pero ella por poco le golpea en la cara. 

—¿Qué vas a hacer? —masculló—. ¿Es así cómo limpian las 
cosas los perros? ¡Los perros limpian las cosas con la lengua! 

Él se inclinó aún más, humildemente, ante los pies de la mujer. 
Y entonces la bella Pamela Wilbur se puso a reír bruscamente, 
ásperamente... mientras sus ojos brillaban con expresión de burla. 


CAPÍTULO XUH1 


Los peores tiempos de su historia parecían haber vuelto para la 
ciudad de Laramie. Hubo épocas en que la gente no se atrevía a 
salir a la calle porque en todas las esquinas acechaba la muerte. 
Pero el tiempo de los pistoleros desesperados parecía haber pasado 
ya, después de que todos fueron a parar a la horca. Laramie era una 
ciudad violenta, pero donde después de todo imperaba la ley. 

Ahora todo había vuelto a cambiar de repente. 

Otra vez la muerte acechaba en las esquinas, por obra y gracia 
de Pamela Wilbur. Y otra vez la gente no se atrevía a salir a la calle. 

El saloon más importante de la calle principal estaba casi vacío. 

Ni siquiera los vaqueros habituales habían acudido allí a beber. 
Sólo estaban los borrachos de todas las noches, los que hubieran 
aparecido muertos a la mañana siguiente si no se zampaban antes 
de acostarse medio litro de alcohol. 

También estaba Cassidy. 

Pero Cassidy no había bebido ni una gota. 

Quieto ante la mesa, con las manos puestas sobre ella y la 
mirada perdida, oía el implacable tictac del reloj que desgranaba los 
minutos. Para él y para otros muchos, el tiempo parecía haberse 
detenido como se detiene en los cementerios. 

Era imposible saber lo que Cassidy pensaba. 

Tenía las facciones rígidas. 

Podía parecer un condenado que espera su hora, pero también 
un verdugo que ha afinado por última vez la cuerda. 

Los batientes fueron empujados con suavidad. 

Alguien entró. Parpadeó al ver el saloon medio vacío y con 
aquella atmósfera de funeral. 

Era Holmes, uno de los empleados de la mayor cuadra pública 


de Laramie. 

—¡Cuerno! —gimió—. ¡El reloj! ¡Habría que pararlo! ¡Entre este 
silencio, el tictac se clava en los oídos! 

—El tiempo no hay quien lo detenga —dijo lentamente Cassidy 
—. Los relojes tampoco. Sólo se detiene la vida de los hombres. 

—De eso quería hablar, Cassidy: de la vida de los hombres. He 
venido a buscarte a ti. 

—¿Sí? 

—Te gustará saber que ha venido a Laramie un buen amigo 
tuyo. Se trata de Don. 

Cassidy apretó los labios. 

—Don es uno de los cuatro asesinos absueltos —dijo en un 
SUSUITO. 

—;¡Claro! Por eso te lo he dicho. 

—+Es raro que venga a Laramie. 

—Supongo que querrá otear el panorama. Y demostrar de paso 
que no tiene miedo a nadie. Es un modo de lucirse como cualquier 
otro. 

Cassidy envió al aire una sonrisa áspera. 

—Holmes —dijo. 

—-¿Qué hay, Cassidy? 

—Quiero el ataúd más asqueroso que encuentres. Un ataúd que 
no lo querría ni para una hiena muerta. Ponlo en el centro de la 
calle y espera. Pronto va a tener un ocupante. 

— ¿Piensas matar a Don? 

—No —dijo Cassidy, lentamente—. Pienso felicitarle las Pascuas. 

Y retiró un poco las manos que tenía sobre la mesa, porque 
quería comprobar la suavidad del martillo de su revólver. Pero, de 
pronto, aquellas manos quedaron inmovilizadas en el aire. 

Don acababa de entrar. 

Dirigió una mirada circular en torno suyo, pero no vio a Cassidy. 
No sabía que Cassidy estaba allí. Sus ojos burlones se fueron fijando 
uno a uno en los rostros amarillos de los pocos clientes que había en 
el saloon. 

Cassidy estaba medio cubierto por Holmes y por eso no lo vio de 
momento. Don sonrió mientras mostraba unos dientes algo 
averiados. Sus dientes tenían «malos recuerdos» de la última pelea 
con Cassidy. 


—¿Qué? —murmuró—. ¿Nadie sirve aquí? 

El dueño del saloon se acercó temblorosamente. 

—Iba a cerrar, Don —dijo—. Y, además, no creo que a la gente 
le guste verle beber en mi casa. 

—«¿Ah, no? ¿Y por qué? 

—La gente dice que a usted tuvieron que haberlo condenado. No 
se busque jaleos, Don, ni me los busque a mí. Vuelva al rancho al 
que pertenece. 

Don lanzó una áspera carcajada. 

—No sé de qué rancho hablas, amigo. Ya estoy en él. Laramie 
nos pertenece. 

La mandíbula del tabernero temblaba. 

Se daba cuenta de que aquel tipo tenía razón. Y no sabía de qué 
modo quitárselo de encima. 

—Está bien, Don —dijo—. Le serviré lo que quiera, y sepa, 
además, que la casa invita. Pero prométame que después de beber 
lo que sea se marchará de aquí. 

—Me marcharé cuando me dé la gana —dijo Don, con expresión 
juguetona—. A menos que alguien me eche, claro. Pero ¿quién va a 
echarme? A ver... ¿quién es el guapo que se mete con Don? 

Y volvió a pasear por el local su mirada insultante. Pero en 
aquel momento, alguien gritó desde la puerta: 

— ¡Yo! 

Don se quedó petrificado. 

No por miedo, claro. 

Sino porque, o él estaba borracho, o lo que acababa de oír era 
una voz femenina. 

Se volvió poco a poco, con la sorpresa reflejada en el rostro. 

Efectivamente, la que estaba en la puerta era una mujer. 

¡Pero qué mujer! 

Lástima de aquella mirada de odio en sus ojos. Todo lo demás 
era perfecto, apetitoso, tentador. Desde sus diecinueve años escasos 
a sus curvas torneadas y potentes. Desde sus labios gordezuelos a 
sus piernas largas, que los ceñidísimos pantalones no hacían más 
que resaltar. 

Lo sorprendente era que resultase una desconocida. 

Y que llevara aquel revólver colgando de la cadera derecha. Un 
revólver muy mal colocado, por cierto. Un revólver que ni el novato 


más novato hubiera llevado así. 

La mujer repitió: 

—¡Yo te echaré de aquí, maldito perro! 

Don trató de sonreír. 

Siempre sonreía —al menos al principio— ante las mujeres 
bonitas. 

—Me gustaría saber por qué, chata —dijo—. ¿Qué te he hecho? 

—_Lo hiciste. 

—¿Y qué hice? 

—;¡Lo de la diligencia de Wichita Falls! 

Las facciones de Don se ensombrecieron. 

No le hizo ninguna gracia que le hablaran de aquello. Era un 
asunto por el que el sheriff no se atrevería a detenerle, pero de todos 
modos no le hacía gracia. 

—No sé a qué viene esa broma —gruñó. 

—No es ninguna broma. He preguntado en la ciudad y todos 
saben quién cometió aquellos sucios asesinatos. 

—¿Quién? 

—Unos siete hombres. Pero los principales del grupo erais tú y 
otros tres cerdos llamados Fairbanks, Loman y Barrymore. 

Las facciones de Don se ensombrecieron aún más. 

Sus labios dibujaron una mueca peligrosa. 

—No me gusta que mencionen a mis amigos en público, nena. 
No me gusta ni pizca. 

—Por eso he venido. Porque sé que no te gusta ni pizca —dijo 
ella, desafiándole con la mirada—. ¡Y ahora, entrégate! ¡Voy a 
llevarte ante el sheriff y a presentar una acusación contra ti por 
asesinato múltiple! ¡Si nadie se atreve, ha de haber alguien que lo 
haga! 

Don abrió un poco la boca. 

Estaba petrificado. 

Aquella chica estaba loca de remate si creía que iba a detener 
con su miserable petardo mal puesto a un 
gun-man 
profesional como él. 

Pero, bien mirado, la cosa tenía su lado seductor. Don pensó en 
lo hermoso que sería herir a aquella chica y llevársela... para que la 
curasen. Bueno, decir que iban a curarla. Preocuparse mucho de 


ella. Y con esa excusa llevarla a un descampado y... 

Se pasó la lengua por los labios. 

Y decidió precipitar los acontecimientos, ya que la suerte le 
había puesto en una situación tan agradable. 


—«¿Sabes que me estás cansando, nena? —barbotó—. ¿Sabes que 
la paciencia de Don tiene un límite? ¡«Saca»! 

Como suponía, la muchacha no había oído jamás aquella orden. 

Era una pobre loca. 

Se hizo un lío con la mano derecha, tiró del revólver mal, y 
cuando lo tuvo entre los dedos, ya Don había dispuesto de tiempo 
para matarla, beberse una cerveza e irse a dormir. Para él, aquello 
fue mucho más sencillo que un juego de niños. 

Disparó al brazo derecho de la chica. 

Pero no quiso hacerle demasiado daño, teniendo en cuenta los 
planes que se había trazado para después. Uno no se divierte con 
una mujer que sangra. Se limitó a dibujarle en el brazo una 
rozadura que le hizo soltar el «Colt» y que la obligó a encogerse con 
un gemido de dolor. 

Don guardó el revólver. 

Y dijo como si lo sintiera mucho: 

—Vaya... Yo sólo pretendía asustarte. Veo que te he hecho una 
rozadura, pero eso no tiene importancia. Te llevaré a que te curen. 

Y la sujetó por el brazo sano. 

Ella se revolvió. 

— ¡No me toque! 

—¡Yo te llevo a que te curen, nena! ¡Y basta de protestar o te 
parto la cara! 

Fue a arrastrarla hasta más allá de la puerta, sin que nadie se 
atreviera a evitarlo, pero en aquel momento una voz dijo desde el 
fondo del saloon: 

—¡Caramba! ¡Qué caritativo te has vuelto, Don! Resulta 
conmovedor todo esto. 

Don se volvió de pronto. 

Y sus ojos se empequeñecieron por el odio. 

Barbotó: 

— ¡Cassidy! 

Cassidy tenía la derecha a la altura de la cadera. 

Y una sonrisa cruel en los labios. 


Y también unos ojos duros y pequeños donde se leía el deseo de 
matar. 

—Repito que te has vuelto muy caritativo, Don —susurró—. 
Tanto que me has conmovido. Correspondiendo a tu gesto, dentro 
de poco te llevaré a que te curen a ti. 

Don comprendió que no iba a haber más palabras. Que había 
llegado el momento decisivo de su vida o su muerte. 

Inclinó el cuerpo vertiginosamente. 

Lanzó un rugido de fiera acorralada. ¡Y «sacó»! ¡Su movimiento 
fue tan fulgurante que apenas pudieron seguirlo unos ojos 
humanos! 

Pero Cassidy sí que lo había seguido. Mejor dicho, lo había 
adivinado. Y se anticipó a él por décimas de segundo, enviando una 
sola bala al encuentro de Don. Pero una bala tan certera que le 
barrenó la frente y le dibujó un tercer ojo —este de sangre— entre 
los dos ojos de la cara. 

Don quedó apoyado en la barra. 

Durante unos segundos aún pareció como si fuera a mantenerse 
milagrosamente en pie. Luego se desplomó como un fardo, mientras 
dejaba junto a los vasos un reguero de sangre. 

Cassidy guardó el revólver y chascó dos dedos. 

—El ataúd, Holmes —dijo—. Recuérdalo. Quiero que sea una 
cosa especial. Y enviaremos con él, el cadáver hasta el rancho de 
Pamela Wilbur. 

Luego se acercó a la muchacha de ojos muy abiertos, de labios 
temblorosos, que de repente parecía haber perdido todo su valor. 
Aquella hermosa hembra que parecía a punto de lanzar un grito. 


CAPÍTULO XII 


Mientras ella bebía penosamente en el rincón más discreto del 
saloon, Cassidy la miró mejor. Era una chica envidiable, 
maravillosa, una chica por la que perderla la cabeza cualquier 
hombre. Resultaba difícil saber si era más tentadora aún que Nancy 
Wilbur, la hermana de Pamela. Pero ésta tenía la ventaja de estar 
aquí, mientras que Nancy estaba... ¿quién sabía dónde? 

Por lo tanto, ésta era la más deseable. 

Al cuerno todas las demás. 

Cassidy pensó un momento en lo maravilloso que sería besar 
aquellos labios trémulos, pero enseguida hizo un esfuerzo para 
desechar aquel pensamiento poco limpio. 

Aquella muñeca sentada frente a él estaba pasando por uno de 
los tragos más amargos de su vida. 

Apenas podía beber. Su pecho subía y bajaba, a un ritmo muy 
agitado, debajo de la blusa negra. Cassidy se dio cuenta de que la 
muchacha vestía de luto riguroso, aunque le matasen si el luto le 
sentaba ni pizca de mal. 

—¿Por qué has querido enfrentarte a un pistolero profesional 
como Don? —Susurró Cassidy—. ¿No sabías quién era? ¿O acaso 
estás loca? 

—Necesitaba... necesitaba matarle yo. 

—¿Por qué tú? 

—Porque yo... tuve la culpa. 

—¿La culpa de qué? 

—i¡Necesitaba hacerlo yo! ¡Yo! —Gimió ella, retorciéndose los 
dedos—. ¡Sólo así podía pagar mi culpa! 

—Pero a ver si nos entendemos, muñeca. Bebe un poco más si te 
hace falta. ¿Qué culpa? 


—Lo que sucedió en la diligencia de Wichita Falls. Todos lo 
habéis oído. 

Cassidy palideció. 

—¿Qué tienes que ver tú con lo de aquella diligencia? — 
preguntó con un soplo de voz. 

—Yo0... yO... 

—Por Dios, habla. 

La desconocida estaba a punto de prorrumpir en sollozos. 

Le costaba articular una sola palabra. 

Cassidy le dio a beber otras gotas de licor y después aguardó en 
silencio, sin forzarla, hasta que ella se hubo recuperado un poco. 
Luego, murmuró: 

—No continúes si no quieres. Pero creo que te hará un gran bien 
el soltar todo lo que llevas dentro. 

—En aquella diligencia... tenía que ir yo. 

—¿Por qué? 

—Porque yo soy la hija, porque yo soy la heredera de 
Goldwater. 


CAPÍTULO XIV 


—¿De modo que aquella amiga tuya te pidió que le cedieras el 
billete porque quería ir a ver a sus padres cuanto antes? —Susurró 
Cassidy cuando ella le hubo dado más explicaciones—. Y tú se lo 
cediste sin imaginar lo que ese gesto cambiaría tu destino. Pero el 
vestido blanco, ¿por qué? ¿Qué necesidad había de que se lo 
cedieras también? ¿Por qué lo hiciste? 

—A mi amiga le gustaba. Y a mí me ponía triste. Al fin y al 
cabo, era el color de luto por mí padre. Las chicas jóvenes llevamos 
muchas veces el color blanco en lugar del negro, cuando nos 
vestimos de luto. A mi amiga le gustaba mucho y... ¡Dios santo, no 
puedo ni recordarlo! ¡Cuando llegué un día más tarde y me 
hablaron de lo sucedido, creí volverme loca! 

Cassidy tragó saliva. 

Aquello cambiaba muchas cosas. Tantas que los planes de 
Pamela Wilbur tendrían que ser rehechos de nuevo, completamente. 

—Esos bandidos se confundieron —musitó—. Claro, todo 
coincidía: la diligencia, la edad, el luto... Imagino que aquella 
pobre chica sería una estudiante como tú. 

—Sí. De Pennsylvania. Pero sus padres también eran rancheros. 
No viven lejos de aquí. 

—¿Y por eso te has creído obligada a suicidarte desafiando a 
uno de los asesinos, muchacha? 

—Era... era mi deber... Yo me sentía como responsable de la 
muerte de mí amiga. Todo el mundo decía que los asesinos eran 
Don, Fairbanks, Loman y Barrymore. De pronto, alguien susurró a 
mí lado: «Don acaba de entrar en el saloon». Y yo fui tras él... 

—Pues ha estado a punto de costarte la piel, niña cándida. 

—No me arrepiento. 


—TEres una chica terca, ¿eh? 

—Nunca he tenido miedo. Y no quiero que la muerte de mí 
padre quede sin venganza. 

—¿Cómo te llamas? 

—Judith Goldwater. 

—Me alegra conocerte, Judith... Lo único que lamento es que 
haya tenido que ser en estas circunstancias. 

Ella alzó la cabeza un poco. De pronto, miró a Cassidy cara a 
cara quizá por primera vez. Hasta aquel momento, Cassidy no había 
sido para ella más que una sombra, una voz... y un disparo. Ahora, 
por primera vez, pasaba a ser un hombre. 

Lo vio muy joven, muy fuerte. Pero con aquel especial rictus de 
desengaño en los labios, aquel rictus que le envejecía un poco... y 
lo hacía más interesante. 

—Tampoco sé su nombre —musitó. 

—Me llamo Cassidy. 

—Es un honor conocerle, señor Cassidy. 

Y fue a estrecharle la mano con un gesto amistoso, pero él la 
rechazó suavemente. 

—Nunca estreches la mano de un pistolero profesional —dijo—. 
Nunca busques con amistad una mano que se alquila para matar. 

—Usted es... es distinto. 

—Soy un 
gun-man 
como los otros tres asesinos que quedan por morir. Lo que pasa es 
que estoy en el lado de la barrera que corresponde a la ley. Ellos 
están en el otro. 

Las facciones de Judith adquirieron de nuevo una línea de 
preocupación y de tristeza. 

—¿Eran cuatro? —musitó. 

—Sí, los principales asesinos de Pamela Wilbur son cuatro, pero 
ahora Don llegará al rancho... convertido en una piltrafa. Los otros 
tres se moverán con más cuidado. 

—«¿Ellos asesinaron también a mí padre? 

—SÍ. 

—Los mataré, los... los... 

Cassidy hizo un gesto suave con la derecha. 

—Si los matas, mátalos con un tenedor, muñeca. Lo sujetarás 


mucho mejor que el revólver. 

—Era la primera vez que tenía uno. 

—Pues también hacen falta narices. 

—El mismo que me lo vendió me enseñó a disparar. Me dijo que 
se echaba el martillo hacia atrás, se apretaba el gatillo... y asunto 
concluido. 

—Para disparar contra una botella, sí, pero no contra un granuja 
como Don. En efecto, creo que te has librado de algo tan malo que 
no puedes figurártelo ahora. 

—¿Qué quería hacer aquel tipo conmigo? ¿Adónde quería 
llevarme? 

—Imagínalo. 

Ella se estremeció un momento. 

Claro que lo imaginaba. 

Imaginaba con tanta claridad la escena como si ésta hubiera 
sucedido realmente, como si tuviera en su piel la huella viscosa de 
las manos del otro. 

Cassidy quiso tranquilizarla con un gesto. En aquel momento, 
Holmes se llevaba a rastras el cadáver de Don, después de haber 
encontrado el ataúd más repugnante de Laramie. Aquel ataúd, con 
su macabro contenido, viajaría hasta rancho Wilbur como un regalo 
y al mismo tiempo como una definitiva advertencia de Cassidy. 

El joven musitó. 

—¿Qué vas a hacer ahora? ¿Dónde piensas vivir? 

—En mi rancho, naturalmente. 

—Pues ten cuidado porque hay que esperar que lo ataquen de 
un momento a otro. ¿Dispones de bastantes hombres? 

—No lo sé; aún no he estado allí. Pero si no hay suficientes 
pistoleros los contrataré, puesto que dispongo de algún dinero. Y a 
propósito de esto, yo... yo quisiera decirte algo. 

—Suéltalo. 

—¿Por qué no trabajas en mi rancho? ¿Por qué no te conviertes 
en el pistolero que necesito y que hará inútiles los esfuerzos de 
Pamela Wilbur? Puedes fijar tú mismo el precio; ni te lo discutiré. 

Cassidy sonrió sin alegría mientras por un momento sus ojos se 
perdían en el vacío del saloon. El cadáver de Don ya había sido 
retirado, pero el miedo seguía flotando en el aire como una 
sustancia viscosa. El miedo era ya una pesadilla en Laramie. 


Aunque no quisieran reconocerlo, todos sus habitantes se 
preguntaban qué sería de la ciudad. 

—Lo siento, Judith —dijo luego lentamente—. No puedo 
aceptar. 

—¿Por qué no? Te advierto que si es cuestión de dinero te... 

—No, no es por eso —murmuró Cassidy—. Es porque tengo un 
compromiso moral. Hace muy pocos días ya acepté la oferta de otra 
mujer... 


La mujer estaba allí, quieta en la habitación del hotel, mirándole 
fijamente. Se había sentado en un borde de la cama y parecía muy 
modosita, mientras jugueteaba con una cadena de oro. Pero su falda 
era corta, tal vez demasiado corta para los gustos de la época. Y sus 
piernas eran preciosas, demasiado preciosas para los gustos de todas 
las épocas. 

Cuando Cassidy abrió la puerta se la quedó mirando. 

Bonita sorpresa que hubieran envidiado todos los habitantes de 
Laramie. Bonita mujer la que le estaba esperando con sus labios 
palpitantes, con su mirada llena de candor que tanto se diferenciaba 
de la dura y metálica mirada de Pamela. 

Cassidy cerró poco a poco la puerta a su espalda. 

—Nancy Wilbur —susurró—. ¿Te has vuelto loca? ¿Por qué 
estás aquí? 

—¿Y por qué no? 

—Tú tienes una reputación que defender, y yo soy un mal bicho. 
No te conviene que te vean conmigo. 

Ella dijo, significativamente: 

—Es que nadie nos ve. 

Su voz era pastosa, lenta, suave. Era una voz llena de 
sugerencias y cargada de matices. Cassidy sintió el estremecimiento 
del deseo a flor de piel, pero supo dominarse mientras iba hacia la 
percha y se desceñía su revólver. 

—«¿Tienes algo que decirme, Nancy? —preguntó, con fingida 
indiferencia. 

—Nada. Si te tomas las cosas de ese modo, no tengo que decirte 
nada. Sólo darte las buenas noches y recordarte que vivo en la 
habitación de al lado. 

—No quiero perjudicarte, Nancy. Tú eres una chica que tiene la 
vida por delante. No hagas nada que pueda estropearla. 


—¡Qué buen chico eres, Cassidy! Demasiado buen chico para ser 
verdad. ¿Por qué estás fingiendo? 

—No siempre se puede ser un sinvergúienza —se limitó a 
contestar él—. Y ahora buenas noches, Nancy. 

Ella puso las manos en el pomo de la puerta, pero no lo hizo 
girar. Su mirada llameó mientras decía: 

—¿Me tomas por una niña? 

—No, por una niña no; pero tienes la suficiente vida por delante 
para no estropearla ahora. 

—Ya he cumplido los veintiséis años. 

Cassidy parpadeó. La verdad era que creía que Nancy y su 
hermana gemela, la temible Pamela Wilbur, eran algo más jóvenes. 

—Yo no te hacía más que veintidós —dijo sinceramente—. Tú y 
tu hermana tenéis un aspecto de niñas que engaña. 

—Mi hermana incluso ha estado casada. 

—¿Quéeeee? 

Ella se apoyó de espaldas en la puerta, irguiendo su desafiante 
busto y clavando en él una mirada burlona. 

—¿De qué te extrañas, Cassidy? ¿Acaso no puede casarse una 
mujer bonita como Pamela? Porque bonita nadie puede discutir que 
lo es. 

—No, no. Al contrario. Las dos sois preciosas —dijo Cassidy, que 
estaba algo aturdido por la sorpresa—. Pero es que tu hermana... 
Bueno, no sé cómo expresarlo... Una mujer solitaria e implacable 
como ella, una mujer corroída por la ambición, una mujer que 
nunca ha conocido la piedad, parece que tenga que ser una mujer 
que tampoco ha conocido el amor. Es decir, una mujer soltera. 

—Pamela se casó a los veinte años. 

—¿Y su marido? 

—Murió hace unos dos años. Mi hermana es una pobre y 
desconsolada viuda. 

Había burla y amargura en la voz de la hermosa mujer. Su 
respiración se había vuelto anhelante. Sus labios entreabiertos eran 
una llamada secreta para los labios de Cassidy. 

—No esperaba esta noticia —dijo el hombre—. No cambia las 
cosas, pero no la esperaba. 

—Yo tampoco esperaba que conocieras a aquella muñeca. Lo has 
hecho muy bien. Te timabas con ella estupendamente en el saloon. 


—No me timaba con nadie. Pero parece que tú estás enterada de 
todo lo que ocurre en la ciudad, Nancy. 

—Claro que me entero, puesto que vivo aquí, en Laramie. Y 
porque me interesa todo lo que tú haces. ¿Quién es esa muchacha? 
¿Quién es la chica por cuya causa has matado a Don? 

—+Es la hija de Goldwater. 

—¿Quéeeeee? 

Ahora la que estaba asombrada era la mujer. Sus facciones 
incluso palidecieron, y hasta movió negativamente la cabeza como 
si no lo creyese. 

—La heredera de Goldwater estaba muerta —balbució—. Esos 
canallas la asesinaron en la diligencia y tal fue la razón de que tú te 
negaras a marchar. 

Cassidy se acercó a la puerta y explicó en voz baja lo sucedido. 
No omitió ni un solo detalle de los que le había contado Judith. La 
mujer que le escuchaba hizo signos afirmativos mientras su 
expresión de asombro iba desapareciendo. Por fin parecía haber 
comprendido la verdadera situación. 

—Eso lo cambia todo —dijo—. ¿Qué piensa hacer Judith 
Goldwater? ¿Piensa ceder ante las amenazas de Pamela? 

—No. 

—Pues le esperan momentos muy difíciles. Todo depende del 
número de pistoleros que tenga para defenderla. 

—Ha querido contratarme. 

—¿Y tú no has aceptado? 

—Tengo un compromiso moral contigo, Nancy. Tú eres la 
primera mujer que me tendió una mano en Laramie. 

Ella sonrió. 

Sus labios seguían entreabiertos y sus ojos brillaban ahora 
quedamente. 

Con aquella mirada dulce y mansa, tan distinta de la mirada 
lacerante de Pamela Wilbur. 

—Cassidy... —murmuró. 

—¿Qué? 

—Tú tienes conmigo no sólo un compromiso moral. Tienes 
muchos compromisos. 

—¿Sí? 

—Yo soy la primera mujer que te dio una mano en Laramie, 


pero estoy dispuesta a darte, además, otras muchas cosas. 

Cassidy la miró fijamente. 

La tenía muy cerca, tan cerca que notaba el calor de su 
respiración, el perfume de su piel, la caricia de sus pestañas al 
mover los párpados. 

Aquella condenada de Nancy era una verdadera diosa. 

Pedía sin palabras. Estaba allí como en una ofrenda. En sus 
labios seguía palpitando aquella llamada secreta. 

Cassidy no era de piedra. 

Ni de plomo. 

Ni de corcho, qué cuernos. 

La estrechó en sus brazos y la besó. La besó hasta castigar sus 
labios, mientras la hermosa mujer se desmadejaba entre sus brazos 
potentes. 

Y entonces se dio cuenta Cassidy de que algo cambiaba. 
Entonces sus sentidos, agudizados al máximo, captaron aquel leve 
crujido en la puerta. 


CAPÍTULO XV 


Todo fue tan instantáneo que más tarde, al recordarlo, ni él mismo 
sabría cómo pudo suceder. De pronto, soltó a la mujer para 
apartarla de la línea de tiro. Y él mismo hizo una especie de pirueta 
en el aire, brincando hasta el otro lado de la habitación, mientras 
aquella cosa brillante y ancha se movía en zigzag hacia él. 

No tardó en darse cuenta de que era un machete. Lo habían 
lanzado de una forma maestra que el arma pareció cambiar de 
dirección para buscar su cuerpo, como si estuviera dotada de 
voluntad. La hoja de acero se clavó en la pared frontera, justo a 
medio palmo de distancia del sitio donde había ido a estrellarse él. 

Sólo su extraordinaria movilidad había salvado a Cassidy. Eso y 
su magnífico oído para captar el crujido de la puerta. 

Se volvió mientras lanzaba una imprecación. 

Ahora no tenía revólver, porque minutos antes había depositado 
el cinto en la percha. Y estaba a merced de su ene: migo si su 
enemigo repetía el golpe. 

Pero lo que vio le hizo olvidarse incluso del peligro. De la 
garganta de Cassidy partió una exclamación de asombro. 

¡Aquella cara! 

¡Aquel rostro monstruoso que había entrevisto ya una vez! 

Pero ahora no se trataba de un relampagueo, sino de una visión 
concreta. La cara estaba allí, entre la hoja de madera y la jamba de 
la puerta, mirándole con unos extraños ojos que eran el único 
detalle humano en el rostro carcomido por el fuego. Mientras tanto, 
las manos enguantadas buscaron otro cuchillo. 

Llevaba dos más en el cinto. 

Cassidy se dio cuenta del inminente peligro. Hizo lo único que 
en aquel dramático momento podía hacer. 


Volcó la cama, cubriéndose en parte con ella. 

El cuchillo se hundió en el colchón y lo atravesó por completo. 
Había sido lanzado con una fuerza y una precisión asombrosas. 
Tanto que la punta casi llegó a la camisa de Cassidy. 

Pero éste ya pasaba al contraataque. Embistió llevando el 
colchón por delante. 

Se estrelló contra la puerta. 

El monstruo ya retiraba la mano, pero ésta quedó aprisionada 
entre la hoja de madera y el marco. El dolor debió ser de los que no 
se olvidan en un día entero. Se oyó un gruñido en el pasillo. 

Ahora, Cassidy sabía que su enemigo iba a tener la mano 
derecha paralizada durante unos instantes. Era todo lo que 
necesitaba. Abrió la puerta de golpe y disparó su puño izquierdo 
con la fuerza de una catapulta. 

Los nudillos encontraron aquella masa castigada, esponjosa y 
repulsiva del rostro que tenía delante. Fue un impacto de los que 
levantan a un caballo sobre sus cuatro patas. El desconocido dio un 
traspié, giró sobre sí mismo y se estrelló contra una de las paredes. 

Pero su movilidad era asombrosa. Patinó materialmente hasta 
llegar a una de las puertas. La abrió y desapareció como por 
encanto de los ojos de Cassidy. 

Éste no se estuvo quieto tampoco. 

Se estrelló de cabeza contra aquella puerta. Casi la hundió, entre 
un tremendo chasquido de maderas rotas. 

Cassidy rodó por el suelo para evitar una sorpresa. Sabía que a 
su enemigo aún le quedaba un cuchillo, aunque le resultara difícil 
lanzarlo. 

Por eso el joven no se estuvo quieto ni una décima de segundo. 
Pero, de pronto, chocó contra una pared y sus ojos se dilataron de 
asombro. ¿Dónde infiernos estaba su enemigo? ¿Qué había pasado 
con él? 

La habitación aparecía vacía ante los ojos de Cassidy. 

No se trataba de un dormitorio, sino de una especie de almacén 
de material. Había allí dos armarios, unos cajones, un baúl... Se 
veían también unas sábanas. Pero sin rastro del monstruoso 
enemigo de Cassidy. 

Éste se puso en pie mientras miraba en torno suyo. No creía en 
fantasmas, aunque aquel tipo de la cara deshecha lo pareciese. 


Tenía que haberse escondido en algún sitio, en especial en alguno 
de los dos armarios. Cassidy abrió el primero mientras trataba de 
esquivar la posible cuchillada con un rápido movimiento. 

No había nadie allí. Sólo unas cuantas prendas sucias. Pero el 
joven vio, además, algo que le sorprendió, algo que le hizo 
parpadear y tender las manos hacia adelante. 

La madera del fondo del armario estaba mal encajada. Era como 
una puerta que alguien, en su huida, no hubiera cerrado bien. 

Cassidy la arrancó. 

Y vio entonces, con sorpresa, el sitio por dónde entraba y salía 
su enemigo. Entre la gruesa pared de ladrillos y el falso fondo del 
armario había un espacio en donde cabía justamente el cuerpo de 
un hombre. Y por ese espacio bajaba una cuerda. 

Cassidy se asió a ella. 

Se encontró colgando sobre una especie de estrechísimo pozo 
que descendía hasta las entrañas del edificio. 

Éste no era de madera, como tantos otros, sino de mampostería. 
Eso significaba que tenía cimientos hundidos en la tierra, y de 
pronto, Cassidy se encontró entre ellos al terminarse la cuerda. Vio 
confusamente que estaba en una especie de estrecho pasillo debajo 
del suelo del edificio. 

La oscuridad era allí casi completa, pues sólo llegaba desde 
arriba una debilísima luz. Pero cuando avanzó por el pasillo, las 
tinieblas se hicieron impenetrables. Tuvo que avanzar a tientas, 
exponiéndose a que su enemigo le aguardara y le clavara un 
machete hasta el fondo de las entrañas. 

Pero no tropezó con nadie. El pasillo era muy estrecho y sinuoso 
y estaba abierto en tierra blanda sostenida por gruesos maderos. 
Aquello parecía una galena de una antigua mina abandonada. Su 
anchura era apenas suficiente para que pasaran dos hombres. 

Cassidy no supo cuánto tiempo permaneció así, metiéndose en 
aquel mundo extraño e irreal donde podía aguardarle la muerte. A 
él le pareció interminable, pero quizá no transcurrieron más de diez 
o doce minutos. 

De pronto, notó que el suelo subía. Estaba en una rampa por la 
que volvería a salir al nivel de la calle. Tropezó con algo y notó al 
tacto que era una pared de madera. 

La empujó sin ruido. 


La pared cedió poco a poco. Y entonces Cassidy volvió a ver 
unos rayos de luz. 

Aquello era una puerta muy bien disimulada en la gran pared de 
madera de un edificio. Cassidy vio con asombro que aquel edificio 
era el mayor granero de la ciudad. Allí los comerciantes en ganado 
de Laramie guardaban inmensas cantidades de forraje y de grano 
para alimentar a los rebaños cuando éstos se hallaban en los 
apartaderos, en espera de ser cargados en el ferrocarril. Por 
supuesto, el gran almacén no se cerraba nunca ni tenía vigilancia. 
Nadie iba a robar en Laramie un saco de maíz o de hierba seca. El 
edificio sólo era frecuentado por las noches por algunas parejas de 
enamorados que así escapaban a la vigilancia de la gente. 

Cassidy miró en torno suyo. 

Estaba asombrado. 

Pero no había nadie allí. Sólo el silencio imperaba en el gran 
edificio, de cuya puerta colgaba un farol que apenas conseguía 
disipar las sombras. 

Cassidy se pasó el dorso de la mano por la boca. Lo que acababa 
de descubrir le dejaba pasmado. ¡Había una comunicación entre 
aquel almacén y el hotel en que él se hospedaba! 

Ahora entendía por dónde huyó el monstruo la primera vez, 
cuando en cuestión de segundos dejó de verle. Y por dónde entraba 
para llegar hasta el hotel silenciosamente. 

Sin duda la primera vez ya había ido allí con el propósito de 
matarle, pero no tuvo ocasión. Y en la segunda había estado a punto 
de conseguirlo. De no ser por su sexto sentido, ahora Cassidy estaría 
muerto. 

El joven casi se estremeció al pensar en lo tranquilamente que 
había dormido sin pensar en cerrar la puerta. ¡Por todos los diablos! 
¡Podía haber despertado en el más allá! ¡Y encima a manos de aquel 
tipo con cara de leproso! 

Pero no iba a ganar nada pensando ahora en lo que pudo 
suceder. Lo importante era lo que sucedería mañana. 

Y como medida elemental de prudencia, decidió buscarse otro 
hotel para pasar aquella noche, mientras refunfuñaba: 

«¡Maldita sea! ¡Sucederme eso en aquel momento! ¡Justo cuando 
las cosas con Nancy empezaban a ponerse bien de veras!». 


CAPÍTULO XVI 


Barrymore aún llevaba bien marcadas en la cara las señales de los 
latigazos. No pudo evitar un cierto gesto de odio al entrar en el 
despacho, porque aquella ofensa él no la perdonaría nunca, pero de 
todos modos se quitó el sombrero en señal de respeto. 

—Señora —dijo. 

Ella estaba fumando, como la otra vez. 

Con los pies sobre la mesa. Y haciendo una maravillosa 
exhibición de sus soberbias piernas, como si quisiera volverle loco. 

Pamela Wilbur lanzó al aire una bocanada de humo. 

—Pasa, pasa, Barrymore, no te quedes en la puerta. ¿O es que 
tienes miedo de que te atice otra vez? 

El pistolero se tragó la humillación mientras su garganta sufría 
un violento espasmo. 

—He venido a darle el parte del día, señora —dijo con voz sin 
matices—. Todas las faenas que usted ordenó han sido hechas. Los 
vaqueros han empezado a poner nuestra marca a las reses que 
compramos a bajo precio hace poco. Han sido reparadas las cercas. 
Y... y hemos enterrado a Don. 

Pamela Wilbur retiró el cigarrillo de los labios mientras dibujaba 
con ellos un gesto sensual, como una caricia. 

Pero lo único que dijo fue: 

—Idiota. 

—No creo haber merecido eso —murmuró Barrymore—. He 
cumplido las órdenes bien. 

—No lo digo por ti, sino por Don. ¡Mira que dejarse matar de 
esa manera! ¡Dejarse matar como un novato! 

—Él no era un novato, señora, pero ese maldito Cassidy lo es 
menos todavía. 


Pamela Wilbur hizo un gesto de contrariedad. 

Sus ojos, aquellos ojos metálicos y sin alma, brillaron 
peligrosamente otra vez. Si Cassidy llega a verlos se hubiera 
sorprendido. ¡Eran tan distintos de los de Nancy, su hermana 
gemela! 

Parecía mentira que en dos rostros tan iguales pudiera haber dos 
expresiones tan diferentes. 

—Ya sé que Cassidy no es un novato —balbució— y por eso 
considero que quitarle de en medio es una de las labores más 
urgentes que tenemos. Quizá lo hubiera conseguido ya de no ser por 
la ayuda que le presta mi hermana Nancy. 

—Yo ya hablé de que... 

— ¡Cállate, Barrymore! ¡No vuelvas a exponerme ese plan o te 
cruzo la cara! 

Barrymore se calló. Se sentía dominado por aquella mujer 
diabólica, aquella mujer que no se detenía ante nada, excepto ante 
el deseo de no dañar a su hermana. Ésa parecía ser su única 
debilidad. Pero el deseo que antes inspiró a Barrymore se estaba 
transformando en algo más sutil y más venenoso. Ahora la odiaba. 
Ahora deseaba poseerla, pero para quitarle luego la vida. 

Pamela Wilbur se puso en pie, arrojó su cigarrillo y murmuró: 

—Te hablé del incendio del rancho Goldwater. 

—Sí, señora. 

—Vamos a precipitar los acontecimientos. Será esta misma 
noche. 

—Me parece una idea excelente, señora. No hay que dejar un 
respiro a esa gente. No hay que permitir que se rehagan. 

—Pero hemos de matar a Judith Goldwater. Su llegada a 
Laramie es un rudo golpe. Ya me he enterado de que hubo un error 
al asaltar la diligencia. Parece que en la ciudad no se habla ya de 
otra cosa. 

—Nosotros no tuvimos la culpa —se defendió Barrymore—. En 
la muchacha a la que despachamos coincidía todo. 

—No te estoy acusando. Sólo quiero que se deshaga el error... 
esta misma noche. 

Los ojos de Barrymore brillaron. 

Aquel lenguaje ya le gustaba más. Era el lenguaje de la sangre 
fácil, el que él entendía mejor. Liquidar a una muchacha era algo 


que no le causaba ni un asomo de repugnancia. 
—¿Cuál es su plan, señora? —preguntó. 
Ella apretó los labios y susurró, con voz tensa: 
—Moyy sencillo. Escucha... 


CAPÍTULO XVII 


El centinela ya estaba alerta desde que empezó a oír aquellos 
disparos. Sonaban en la oscuridad viniendo de las tierras de Pamela 
Wilbur, apenas a media milla de distancia. Evidentemente, los 
pistoleros de la peligrosa mujer estaban persiguiendo a alguien por 
allí, aunque resultaba imposible saber a quién. 

El centinela preparó su rifle. 

Tenía que estar atento. Le habían dado orden de disparar contra 
cualquiera que se acercase. 

Y al cabo de unos instantes oyó el galope del caballo que venía 
hacia allí. A la escasa luz de las estrellas pudo distinguir el bulto de 
un corcel y su jinete que se acercaban en línea recta. 

—¡Alto! 

El jinete se detuvo. 

No ofrecía ningún peligro. Tenía que ser el hombre que venía 
huyendo de las tierras de Pamela Wilbur. 

—¡Quieto! ¡Las manos a la altura de la cabeza! 

El otro obedeció. 

Y de pronto, cuando el centinela estuvo junto a él, se derrumbó 
de su caballo. Cayó al suelo y quedó allí hecho un ovillo, mientras 
gemía espasmódicamente. 

El centinela le puso el cañón en el pecho. 

No se fiaba. 

Pero cuando vio que la camisa del caído estaba empapada de 
sangre, comprendió que necesitaba ayuda. Se colgó el rifle del 
hombre, sacó el revólver y mientras lo empuñaba con una mano, 
por si acaso, ayudó con la otra a levantarse al desconocido. 

Éste era un individuo ya algo mayor. Tenía un aspecto del todo 
inofensivo, y su camisa llevaba un bordado que decía: «Douglas, 


Abilene». Aquello parecía indicar que el hombre venía de muy lejos. 

—¿Qué te ha ocurrido? 

—Yo... yo iba a buscar trabajo en ese rancho de al lado. Y... y 
no lo entiendo. Me han recibido a tiros. 

—Igual te hubiera pasado aquí. No se puede pasar de noche por 
estas tierras. Hay una guerra declarada entre ese rancho de al lado y 
el nuestro. 

—Maldita sea... Pues me han dado bien... 

—¿El pecho? 

—Sí. Me duele espantosamente... 

—Espera. Te llevaré a que te curen. 

El centinela montó en el propio caballo del desconocido y luego 
ayudó a éste a subir a la grupa. Avanzaron hacia los edificios 
principales del rancho de Goldwater, que tenían las luces 
encendidas. Pero antes hubieron de pasar por otro punto de 
vigilancia. 

—¡Alto! 

—Soy yo, Pat. 

—¿Quién te acompaña? 

—Un herido. Son los disparos que habrás oído antes. No te 
muevas de aquí y sigue cubriendo el camino, porque yo he tenido 
que abandonar mi puesto. 

—Descuida. 

El silencio volvía a imperar en el rancho. 

Todo estaba en paz. 

Los dos hombres llegaron a las cercanías de los pabellones, 
donde estaban las cercas para el ganado y las cuadras. Justo al 
alcanzar aquella altura, el herido se derrumbó de nuevo. 

El centinela saltó para inclinarse sobre él. Vio que abría y 
cerraba la boca angustiosamente. 

Sólo entendió una palabra: 

—Agua... 

La bomba que servía para extraer el líquido del pozo estaba muy 
cerca de allí. El centinela se volvió, tomó un cubo limpio que había 
junto al caño y movió la palanca un par de veces para que 
apareciese un chorro de líquido. 

—Toma. Aquí tienes un trago de agua tres... 

No pudo terminar la frase. 


Al volverse, sus ojos despidieron un brillo de sorpresa y de 
horror. 

El otro había lanzado en silencio el cuchillo. Lo hizo de una 
forma tan magistral que atravesó el corazón del hombre que le 
había ayudado. Éste se derrumbó sin lanzar ni un grito. 

El asesino se movió a continuación vertiginosamente. 

Lo primero que hizo fue desprenderse de la camisa manchada de 
sangre, debajo de la cual no había ninguna herida auténtica. Como 
la camisa era de color claro —eso le interesaba al principio para 
que la sangre resultara bien aparatosa—, ahora podía servir para 
que le viesen en la penumbra. En cambio, con sus pantalones negros 
y su piel morena resultaba casi invisible. 

Corrió hacia las cuadras. 

El vigilante de turno estaba encendiendo un cigarrillo. No había 
ningún peligro allí. Acababa de dar confiadamente la primera 
chupada cuando creyó oír un ruido a su espalda. 

Fue a volverse. 

La mano izquierda del hombre que estaba tras él le tiró 
bruscamente la cabeza hacia atrás, mientras la derecha manejaba el 
cuchillo. Un profundo tajo en el cuello señaló el final de la vida del 
segundo centinela. 

Inmediatamente el sinuoso asesino volvió a moverse. Entró en la 
cuadra donde ya nadie le estorbaría. 

Descolgó los dos faroles, quitó los cristales protectores y los 
lanzó sobre la paja. Las llamas prendieron inmediatamente, 
llegando hasta el techo. Sólo en el último minuto el asesino empezó 
a dejar libres a los caballos, para que, con su salida al galope, 
aumentaran el tumulto. 

Las llamas prendieron inmediatamente en las paredes. 

Sonaron los primeros gritos de alarma: 

— ¡Fuego! 

—¡Es en la cuadra Sur! 

—¡Todos allá! ¡Pronto! 

El asesino había salido con los caballos y acechaba entre las 
sombras. La primera parte de su trabajo había salido perfectamente. 
Ahora le quedaba la segunda, por la cual iba a cobrar más dinero 
que en toda su condenada vida: diez mil dólares en billetes 
contantes y sonantes. 


Todo el mundo se dirigía a la cuadra, intentando apagar el 
fuego. No cabía duda de que lo conseguirían, pero a costa de 
desguarnecer unos cuantos puntos esenciales de vigilancia. 

Y eso fue justamente lo que ocurrió. Todo estaba bien previsto. 
Mientras la gente corría atropelladamente hacia la cuadra, dos 
hombres que habían llegado arrastrándose hasta las cercanías del 
dormitorio de los vaqueros, encendieron la estopa de las flechas que 
llevaban bajo sus camisas. 

Alguien lo vio. Sonaron gritos. 

— ¡Cuidado! 

—¡Allí! 

Pero ya era tarde para evitar que las flechas fueran disparadas. 
Las dos penetraron por las ventanas abiertas y se hundieron en las 
ropas de los camastros, que empezaron inmediatamente a arder. 

Ningún vaquero estaba allí para apagar el incendio. Todos 
habían corrido hacia el primer punto del fuego. 

La desorientación empezó a ser enorme. 

Se oían gritos por todas partes. 

Pero las cosas empezaron a ser trágicas de verdad cuando 
alguien disparó también una flecha incendiaria contra la segunda de 
las dos cuadras que había en el rancho. Varios vaqueros tuvieron 
que correr desesperadamente hacia allí para evitar que los caballos 
muriesen abrasados, abandonando toda vigilancia. 

El nuevo grito de alarma fue angustioso: 

—;¡Arden los sembrados del Norte! 

—¡Atención! ¡Están abrasando el rancho! 

A partir de aquel momento ya nadie supo adonde acudir. Las 
llamas crecían por todas las partes. Y lo peor fue que nadie se dio 
cuenta de que desde el rancho vecino se estaban colando docenas 
de hombres. 

Nadie les podría acusar de eso. Su intención aparente era apagar 
el fuego y ayudar a un vecino en apuros. Caso de ser recibidos a 
tiros podrían denunciar por asesinato a los vaqueros del rancho 
Goldwater. 

Pero nadie les recibió a tiros. Nadie se dio cuenta ni siquiera de 
que estaban allí De pronto, los hombres de Pamela Wilbur 
avanzaron como una marea y empezaron a adueñarse de los puntos 
clave del rancho. 


Todo se desarrollaba implacablemente y sin un fallo, conforme 
al plan previsto. 

Pero eso no bastaba. Judith Goldwater tenía que morir. 

Sólo en un rancho sin dueño podrían aplicar la táctica del hecho 
consumado. 

El hombre que había cometido los dos primeros asesinatos era 
en encargado de aquella misión, la más delicada de todas. Y empezó 
a cumplirla con una eficacia envidiable. 

Lo primero que hizo fue llegar hasta el edificio principal. 

La vigilancia que normalmente había en éste, también acababa 
de ser abandonada. Al sinuoso asesino no le costó ningún esfuerzo 
trepar por una de las columnas y llegar hasta una de las ventanas 
del piso superior. 

Todo estaba estudiado. 

Aquélla era una de las ventanas del dormitorio de Judith. 

La muchacha aún estaba allí. Después de despertarse 
bruscamente a causa de los gritos, se vestía a toda prisa para ir ella 
también a apagar el fuego. 

El asesino entrecerró los ojos. 

Preciosa muchacha en la plenitud de su belleza y de su vida. 
Preciosas curvas, preciosa melena llena de luz, preciosos ojos que 
miraban asustados a todas partes menos al sitio donde estaba el 
asesino. 

Éste avanzó como una serpiente. 

Se situó tras una de las butacas. Y sacó con un movimiento 
suave uno de los cuchillos que llevaba al cinto, hábilmente 
disimulados bajo la camisa. No le costaría nada liquidar a la 
muchacha. La tenía de espaldas y casi quieta, en situación ideal 
para clavarle la hoja de acero a la altura del corazón. 

Se dispuso a lanzar el cuchillo. 

Y en aquel momento alguien le tocó suavemente en la espalda, 
rozándole apenas. 

—Eh, chato. 

El asesino se volvió con la rapidez de un gato. Estaba asustado, 
pero eso no le impidió mover el cuchillo en forma de molinete para 
tratar de hundirlo en el cuerpo del que estaba detrás suyo. 

Lo malo era que el tipo que le había tocado también tenía sus 
propios planes. 


Cuando el asesino se volvió, fue para encontrarse con la punta 
del cuchillo que ya le estaba esperando. 

Se oyó un gorgoteo. 

La sangre saltó. 

El asesino había sido degollado en un suave movimiento de 
zigzag. En sus ojos muy abiertos quedó plasmada una última mirada 
de asombro, de terror, de muerte. 

Judith también se había vuelto al oír aquel gorgoteo. Y se llevó 
las manos a la boca, ahogando un grito de horror, mientras miraba 
el cuchillo tinto en sangre y el hombre que lo empuñaba aún. 

— ¡Cassidy! 

No entendía lo que hacía aquel hombre allí No podía 
comprender cómo había llegado hasta su propio dormitorio. 

Cassidy limpió la hoja de acero en las ropas del muerto y la 
guardó tranquilamente. 

—Me juego las dos manos a que este tipejo ha sido el que lo ha 
iniciado todo —dijo—. Es uno de los más sucios asesinos que hay en 
el Oeste. Mejor dicho, lo era. Lo conocí en Abilene hace dos años. 

—Cassidy... ¿qué... haces aquí? 

—No te extrañará nada si te digo que vigilaba el rancho de 
Pamela Wilbur, ¿verdad? 

—No me extraña en absoluto. Claro que no —bisbiseó la 
muchacha. 

—Pues bien: lo estaba vigilando porque me olía alguna cosa. Y 
he notado una serie de movimientos insospechados, como por 
ejemplo el que casi todos los vaqueros prepararan sus monturas. 
Eso, cuando ya había pasado la medianoche, no tenía sentido. He 
adivinado que el golpe iba dirigido contra sus tierras y he venido 
aquí. 

—¿Qué tratan de hacer? 

—Muy sencillo. Han provocado fuego en tu rancho y ahora 
vienen a «ayudarte». Una vez extinguido el incendio, ya no se 
moverán de aquí. Pero para que su plan salga bien, tienen que 
matarte antes, porque eres la única persona que legalmente puede 
echarlos. Una vez muerta tú, ya no les estorbará nadie. 

Judith miró al asesino caído detrás de la butaca, como si aún no 
pudiera creer en lo que estaba sucediendo. 

Por primera vez parecía una niña desamparada. Sus ojos se 


clavaron suplicantes en Cassidy. Se notaba que no sabía qué hacer. 

—Escóndete —dijo él —. Tus brazos no son indispensables para 
ayudar a extinguir el fuego. Los propios hombres de Pamela Wilbur 
harán el trabajo a conciencia. Pero en cambio todo se perderá si 
llegan a matarte. 

Cassidy abrió uno de los armarios y vio muchas prendas de ropa 
colgadas allí. Detrás de ellas, la muchacha podría ocultarse 
perfectamente. Los asesinos enviados por Pamela Wilbur no podrían 
entretenerse demasiado registrando todo aquello, y por lo tanto no 
la verían. 

—Ocúltate aquí —dijo—. Yo procuraré no alejarme demasiado 
de la casa. 

Ella se introdujo entre los vestidos. Pero en el momento en que 
iba a desaparecer, susurró: 

—Cassidy, no sé cómo agradecerte lo que has hecho. Me has 
salvado la vida y quizá puedas salvar también el rancho de mí 
padre. No tengo palabras para... para... 

Cassidy pensó que quizá la chica no tuviera palabras, pero en 
cambio tenía otras cosas. 

¡Vaya si las tenía! 

Hasta por un momento tuvo la condenada tentación de meterse 
en el armario él también. 

¡Menuda fiesta! 

Pero dominó aquel turbio pensamiento con un gesto de 
indiferencia. 

—Bah... —dijo—. Vete al diablo. 

Y salió de allí. 

El tumulto en el exterior seguía siendo espantoso. 

El humo lo llenaba todo, pero en cambio cada vez había más 
gente dispuesta a apagar el fuego. La casi totalidad de la plantilla 
de Pamela Wilbur se había concentrado allí. Y como era una 
plantilla compuesta casi enteramente por pistoleros, a Cassidy no le 
resultó demasiado difícil imaginar lo que ocurriría. 

Sus ojos buscaron ansiosamente a Pamela. 

Quizá estaría allí. 

Y si estaba en las cercanías de la casa, la obligarían a marcharse 
con sus hombres. La ambiciosa mujer no se resistiría a la «amable» 
invitación de un revólver. 


Una vez que ella y sus pistoleros se hubiesen largado, las cosas 
cambiarían completamente. 

Pero si Cassidy buscaba a Pamela Wilbur, había alguien que le 
buscaba a él. Porque Fairbanks, uno de los cuatro asesinos, uno de 
los compañeros del difunto Don, había recibido la orden de 
eliminarle. Y jamás nadie estuvo dispuesto a cumplir una orden con 
tanto placer. 

Fairbanks vio la silueta de Cassidy recortarse contra las llamas. 

Y sacando su revólver de cañón extra-largo, con el que podían 
lograse fabulosas punterías, le apuntó cuidadosamente a la cabeza. 

—Adiós, amigo —susurró—. Don te estará esperando con los 
brazos abiertos en el infierno... 


CAPÍTULO XVII 


—¡CUIDADOOOOO!... 

Uno de los edificios, sacudido por las fuerzas de las llamas, se 
estaba derrumbando. Todos los que trataban de apagar el fuego 
iniciaron un movimiento de reflujo, huyendo a toda prisa de allí. 

Fue como una ola que retrocede. 

Cassidy, que no se había dado cuenta del peligro, sintió un 
tremendo empujón cuando dos vaqueros se arrojaron sobre él. Otros 
corrían en todas direcciones lanzando frasecitas que no pueden 
publicarse. Cassidy perdió el equilibrio y rodó por tierra. 

En aquel momento la bala disparada por Fairbanks «afeitó» a 
uno de los vaqueros que habían apartado a Cassidy, y que ocupaba 
casi exactamente el lugar ocupado antes por éste. La bala le rozó la 
mejilla izquierda y se llevó parte de la oreja. 

El vaquero dio recuerdos a la madre del que había disparado. 

Unos recuerdos tan afectuosos que hasta Fairbanks se hubiera 
sonrojado en caso de poder oírlos. 

Pero Fairbanks pensaba en otra cosa. Se dio cuenta de que había 
fallado y tenía que rectificar. 

Giró el revólver mientras Cassidy disparaba desde el suelo. 
Cassidy también le había visto. Y la bala «peinó» de tal manera la 
cabeza de Fairbanks que éste lanzó un grito y saltó hacia atrás. 

La confusión seguía siendo indescriptible en torno suyo. 

Los hombres y mujeres corrían en todas direcciones, haciendo 
difícil precisar el blanco. Cassidy, por ejemplo, creyó que uno de los 
que corrían era Fairbanks y estuvo a punto de dejar cojo a un 
vaquero. Menos mal que éste dio un traspié y la bala salió desviada. 
Fairbanks, por su parte, empezó a tirotear a los que estaban cerca 
de Cassidy, hiriendo a dos hombres. 


Cassidy avanzó en zigzag. 

A la luz de las llamas vio a su enemigo otra vez. Fairbanks lanzó 
un grito salvaje y levantó el revólver. La bala arañó una mejilla de 
Cassidy, que se había arrojado velozmente a tierra. 

Fairbanks se dio cuenta de que había fallado y trató de huir. A 
unas cien yardas más allá estaban los hombres de Pamela Wilbur. 
Entre todos acorralarían a Cassidy a una simple orden suya. 

Pero Cassidy no le dejó llegar hasta allí. Saltó como un gato 
entre las luces fantasmales de aquella noche. 

Fairbanks se volvió a tiempo. 

Acababa de notar como sí, a su espalda, el aire fuese rasgado por 
el salto de una bestia salvaje. 

La bala brotó de su cañón, pero ya Cassidy había disparado 
mientras saltaba. La cabeza de Fairbanks pareció estallar. Sus ojos 
se desorbitaron mientras una terrible hendidura se abría en su 
frente. 

Cassidy patinó materialmente sobre el cadáver, rodó por tierra y 
se enfrentó al grupo de enemigos que ya venían a por él. 

Eran ocho hombres. 

Constituían la punta de lanza de los pistoleros enviados allí por 
Pamela Wilbur. 

Sus siluetas destacaban fantasmales en la noche, a la luz incierta 
de las llamas. 

Cassidy tuvo que apoderarse del revólver del propio Fairbanks 
para hacer fuego con los dos a la vez, ya que no hubiera tenido 
bastantes balas en uno solo. Aun así sabía que iban a faltarle 
proyectiles, pero su modo de disparar dio la sensación de todo lo 
contrario. 

Envió contra los que avanzaban un verdadero huracán de plomo. 

Los cuatro primeros cayeron casi simultáneamente, dando 
grotescas volteretas en el aire. Y los que llegaban inmediatamente 
después vacilaron un momento, sin decidirse a atravesar aquella 
especie de barrera de la muerte. 

Otro más cayó. 

Los restantes volvieron la espalda y se perdieron en la oscuridad. 
Cassidy hubiera podido eliminar a alguno más, pero ya no 
quedaban balas en sus «Colt». Hubo de limitarse a recargar el suyo 
y a volver al edificio principal del rancho. 


Había prometido a Judith que no se alejaría demasiado de allí. 

E hizo bien en recordar su promesa, porque en aquel momento 
Judith volvía a estar en inminente peligro de muerte. Porque ella 
era, para los que aquella noche estaban dispuestos a vivir una orgía 
de sangre, la víctima más importante de todas las que tenían que 
abatir. 


CAPÍTULO XIX 


Loman también había recibido de Pamela Wilbur el encargo de 
acabar con la muchacha. Aseguraba bien sus golpes, y, por eso, 
envió al edificio principal del rancho a otro de sus mejores asesinos. 

En aquel momento Loman, aprovechando la confusión, acababa 
de penetrar en el vestíbulo. Subía los peldaños poco a poco, con el 
silencio de un puma, mientras sus dedos se cerraban sobre la culata 
del «Colt». 

Nadie se cruzó en su camino. 

Los sirvientes del rancho estaba demasiados ocupados apagando 
el fuego. Otros se habían dado cuenta del peligro y empezaban a 
disparar contra los hombres de Pamela Wilbur. 

Los disparos ya rasgaban la noche. 

La confusión era más indescriptible cada vez. Y fue en ese 
momento cuando los párpados de Loman sufrieron una sacudida. 
Porque las cosas se le ponían mucho más fáciles de lo que él se 
hubiera atrevido a soñar. 

En aquel momento Judith bajaba las escaleras. 

Apareció de pronto, en lo alto de los peldaños, ante los ojos del 
hombre que la buscaba para asesinarla. La garganta de Loman 
emitió una risita seca. 

Levantó el revólver. 

—Lo siento, preciosa —dijo—. Es triste matar a una muñeca 
como tú sin aprovecharla para nada. 

Y cerró el dedo sobre el gatillo. 

Pero justo una décima de segundo antes de que el percutor 
saltase, una voz helada dijo a su izquierda: 

—Si tan mal te sabe matarla, ¿por qué no lo dejas para otra 
noche? 


De la garganta del asesino escapó ahora un grito de odio. 

Se volvió bruscamente, mientras tiraba hacia el sitio de donde 
había salido la voz. 

Pero Cassidy no era tan inocente como para hablar y estarse 
quieto, sobre todo teniendo delante a un tipo como aquél. De modo 
que ya estaba protegido tras la chimenea de piedra cuando la bala 
vino a su encuentro. 

El plomo se convirtió en una nube de esquirlas. 

Cassidy disparó a su vez, sin apuntar, sólo para obligar a su 
enemigo a cobijarse y hacerle perder la iniciativa. En efecto, Loman 
se pegó a la pared mientras Cassidy patinaba por el suelo y se 
refugiaba tras una de las butacas. 

Loman no podía verle, pero hizo fuego. En cambio, Cassidy sí 
que podía verle a él. 

Se cruzaron dos disparos más, mientras el vestíbulo se llenaba 
con el humo de la pólvora. 

Loman quedó erguido sobre los peldaños. De pronto se inclinó 
sobre la baranda como si quisiera quitar de ésta una mota de polvo. 
Dio un traspié y entre sus labios resbaló la sangre. 

Judith lanzó un grito cuando le vio caer. Y con un largo «craak» 
la barandilla cayó sobre el vestíbulo, al romperse bajo el peso del 
cuerpo de Loman, que de pronto había embestido contra ella, en un 
último espasmo de dolor. 

Y ahora sí que Judith gritó. Ahora sí que no pudo evitar que 
asomara a sus ojos todo el horror de aquella macabra noche. 

Cassidy no pudo hacerle más que un gesto recomendándole 
calma. Sabía que no tenía un instante que, perder, porque el 
combate en el exterior del edificio era más violento cada vez. 

De los cuatro asesinos que un día fueron juzgados y absueltos, 
sólo quedaba vivo Barrymore. Pero era lo bastante temible como 
para que él sólo significara el mismo peligro que los otros tres. 

Cassidy lo buscó con los ojos al salir de nuevo al exterior. No 
pudo verle, pero distinguió a tres jinetes que se dirigían al galope 
hacia el edificio principal, en cuyo porche se encontraba ahora. 

Tenían que ser pistoleros de Pamela Wilbur. 

Disparaban a mansalva contra todos los hombres y mujeres que 
encontraban, aprovechando la confusión. 

Intentaban que la gente del racho huyese para así poder 


apoderarse de él. 

Pero cuando entraron en el campo de tiro del revólver de 
Cassidy, la cosa cambió. El joven disparó desde la cadera, dibujando 
con las balas un suave semicírculo. 

A los tres jinetes parecieron quemarles las sillas. 

Cayeron de pronto, al ser segados por el plomo. Uno de ellos fue 
arrastrado por el caballo, mientras los otros dos se estrellaban 
contra el porche. 

Cassidy se dio cuenta de que la cosa iba mal para los asaltantes. 
Creyendo que el rancho iba a ser una presa fácil, se desanimaban 
ante la resistencia que estaban encontrando. Muchos de ellos huían. 
Otros iban siendo abatidos por los tiradores apostados en todas 
partes. Porque los del rancho ya se habían dado cuenta de que el 
peligro no estaba en el incendio, sino en los invasores que habían 
ido llegando desde rancho Wilbur. 

Media hora después, la situación podía darse como liquidada. 

El rancho había ardido en parte, pero los daños eran pequeños 
en comparación con lo que pudo suceder. Pamela Wilbur había 
fracasado, y eso no era lo peor para ella. 

Bastantes de sus hombres yacían heridos en el rancho vecino, 
donde Judith había ordenado que se les atendiera bien. 

Aquellos hombres hablarían ante el sheriff. Explicarían que el 
incendio fue provocado y que ellos no tenían una misión de 
salvamento, sino una misión de muerte. 

Y esta vez Pamela Wilbur no podría comprar al jurado. Esta vez 
la gente le habría perdido el miedo. Esto significaba que podría ser 
incluso condenada a muerte. 

En eso pensaba Cassidy cuando fue a la ciudad. Quería hablar 
con el sheriff y pedirle que se hiciera justicia. Pero una justicia 
estricta, sin dejar que la gente fuera arrastrada por el deseo de 
venganza. 

Cuando llegó a la oficina del representante de la ley, ya eran las 
primeras horas de la mañana. 

El sheriff no estaba allí. Uno de sus ayudantes, con los pies sobre 
la mesa, se dedicaba aburridamente a desbastar un tronco con un 
enorme cuchillo. 

Parecía no haberse enterado de nada. 

Cuando vio entrar a Cassidy hizo un gesto de aburrimiento, 


mientras soltaba el cuchillo. 

—¿Qué? —dijo—. ¿Problemas? 

—Usted parece no saber lo que es eso, amigo. Pues sí... Tengo 
problemas y quiero hablar de ellos con el sheriff. 

El sheriff ha tenido que salir. Ha oído decir que había jaleo no 
sé dónde. 

Cassidy chascó dos dedos. 

—Pues yo sí que sé dónde, maldita sea... Seguro que nos hemos 
cruzado por el camino sin vernos. 

—¿Puedo servirle en algo? 

—Gracias, pero me gustaría hablar personalmente con el sheriff. 
He de hacerle una petición. 

—Entonces aguarde. Puede que él tarde, pero su primer 
ayudante vendrá dentro de media hora como máximo; al primer 
ayudante podrá decirle lo mismo que al sheriff. 

—Me parece muy bien —dijo Cassidy—. ¿Puedo ofrecerle un 
trago? El saloon está aquí mismo. 

—Ya he bebido bastante esta noche. Vaya usted. 

Cassidy salió de la oficina, dispuesto a esperar mientras se 
animaba con un whisky. Pero al ir a entrar en el saloon y mirar 
distraídamente al otro lado de la calle, vio aquella ventana de una 
habitación de hotel. Y en la ventana el rostro fugitivo de una mujer. 

Sus facciones se tensaron un momento. 

Y enseguida pasó por ellas como una nube de tristeza. 

Después de todo, a Nancy no le agradaría conocer el desastre de 
su hermana Pamela. En el fondo, muy en el fondo, era lógico que se 
quisieran las dos. Y, por lo tanto, la que iba a darle ahora no sería 
del todo una buena noticia. 

Pero prefirió dársela él mismo. 

Era mejor que Nancy Wilbur supiera de sus propios labios lo que 
había ocurrido aquella noche. 

De modo que Cassidy, sin entrar en el saloon para beber el 
whisky, cruzó la calle y entró en el hotel. Unos instantes después se 
encontraba ante aquellos ojos limpios y azules. Se encontraba ante 
la mirada de la mujer, una mirada dulce y cargada de nostalgia. 

Ella estaba muy quieta en el centro de la habitación. 

El aire parecía haberse llenado de su presencia. En aquella 
quietud destacaban más poderosamente sus curvas, sus labios rojos 


y ansiosos, su expectación de mujer que quizá deseaba ser besada. 

Pero Cassidy no quiso pensar ahora en lo hermosa que era. 
Solamente susurró: 

—No sé si te has enterado de la noticia, Nancy. 

—Te refieres a que mi hermana se ha lanzado al ataque 
descarado esta noche, ¿verdad? A que ha querido solucionar el 
problema por la vía rápida. 

—Exacto, Nancy; así ha sido. Y sus más sucios pistoleros han 
muerto. Sólo queda Barrymore. 

La mujer asintió con un lento movimiento de cabeza. 

Hubo un pesado, un casi angustioso silencio entre los dos. A 
través de la ventana llegaban los rumores de la calle que ya 
empezaba a animarse. Chirridos de carros, gritos de vaqueros... 
Pero para ninguno de los dos existían aquellos sonidos ni existía el 
tiempo. 

Los labios de la mujer temblaron un momento. 

Aquellos labios que parecían haber nacido para sentir la caricia 
del beso. 

Y al fin musitó: 

—¿Qué va a ocurrir con mi hermana Pamela? 

—Quiero hablar con el sheriff. Pediré que se haga justicia. 

—-¿Qué clase de justicia? 

—La que nada tiene que ver con, la venganza —dijo Cassidy—. 
Una justicia serena e imparcial. Pero me temo que tu hermana no 
saldrá muy bien parada del asunto, porque se la puede acusar de 
varias docenas de crímenes. Ya sé que en el fondo no te gusta que 
hable así, Nancy, pero ella es una delincuente despiadada. Tú has 
luchado contra su imperio del crimen y lo sabes mejor que yo. 

—Es cierto; yo ya luchaba contra Pamela antes de que tú 
llegaras aquí. 

—Es posible que sea condenada a muerte, pero, aunque se 
escape con veinte o treinta años de cárcel, lo habrá perdido todo. 
Ahora la gente ya no tendrá miedo de Pamela Wilbur; los jurados 
no se dejarán «convencer», y una nueva era de paz comenzará para 
esta tierra. 

La mujer asintió pesadamente. 

—No quedo, decir que me alegre, Cassidy, porque todo esto 
tiene su lado terriblemente triste. Pero creo que ya era hora que las 


cosas terminaran como han terminado. 

Y señaló hacia el otro lado de la habitación. 

—Creo que me voy a marchar de aquí porque ya no hago falta 
—musitó—. ¿Quieres darme mi sombrero, Cassidy? Está allí, en la 
mesa que hay junto a la puerta. 

—Con mucho gusto. 

El joven se volvió para tomar la prenda que ella le había 
indicado. Y fue en ese momento, al dar la espalda a la mujer, 
cuando notó aquel contacto duro en la espalda. 

¡Cuando notó que le clavaban en la columna vertebral el cañón 
de un revólver! 

Y cuando oyó aquella voz lenta y ominosa que decía: 

—Suelta tu «Colt», perro. ¿Para qué necesita estar armado un 
pistolero que dentro de medio minuto ya habrá atravesado la 
frontera del Más Allá? 


Un latigazo en pleno rostro no hubiera causado más impresión 
en Cassidy. Un cañonazo estallando a sus pies no le hubiera 
sorprendido tanto. Y no fue solo por la amenaza mortal del 
revólver. 

Fue por la voz. 

Por aquella suave, susurrante y al mismo tiempo maldita voz... 

Porque ya no era la de Nancy... 

¡Porque la que ahora acababa de sonar a su espalda era la voz 
de Pamela Wilbur! 


—Suelta tu revólver, perro... ¡Suéltalo o te ahorraré trabajo 
disparando! 

Cassidy estaba demasiado asombrado para resistir en aquel 
momento. Y además la presión del cañón en su espalda hubiera 
«convencido» a cualquiera, de modo que sujetó el revólver con dos 
dedos y lo arrojó a cierta distancia, encima de una de las butacas. 

La voz dijo entonces: 

—Vuélvete. 

Cassidy lo hizo. 

Sabía que veía a aquella mujer por última vez. Ella tardaría 
pocos segundos en barrerle la cabeza con una bala. 

Y entonces se encontró de nuevo con aquellos ojos. Pero no eran 
los ojos dulces y suaves, de mirada nostálgica, sino los ojos duros 


como el acero, brutales, implacables. No eran los ojos de Nancy, 
sino los de... ¡los de Pamela Wilbur! 

Ella movió la mano izquierda. 

Con la derecha sostenía un mortífero «Colt» tipo «Peacemaker», 
una de las armas más contundentes que se usaban en el Oeste. Pero 
Cassidy apenas le prestó atención. Fue el movimiento de la mano 
izquierda el que le atrajo como un hechizo. 

Entre sus dedos, ella sostenía algo. 

Se lo pegó en el cuello. 

Era una pequeña pieza de celuloide, recubierta de auténtica piel 
humana. Era el único detalle feo que Pamela Wilbur tenía. Porque 
aquello, lo mismo visto de lejos que de cerca... ¡parecía una 
auténtica cicatriz! 

Cassidy estaba materialmente petrificado. 

Pero las ideas penetraban a raudales en su cerebro. Ahora se 
daba cuenta de todo. Ahora lo veía todo con esa claridad un poco 
fantasmal con que se ven las imágenes en un sueño. 

Lo único que diferenciaba a Pamela de Nancy era aquella 
cicatriz. Aquella falsa cicatriz de quita y pon. 

Eso y la mirada de sus ojos. 

Pero la mirada de una mujer que sea una buena actriz puede 
cambiar en unos segundos, como puede cambiar la voz. Y como 
pueden cambiarse los vestidos. 

Ahora los pensamientos de Cassidy eran un torbellino. 

Se daba cuenta de muchas cosas. 

Demasiadas tal vez. 

—¿Sorprendido? —preguntó ella con voz tensa—. ¿Sorprendido 
de que yo sea mi propia hermana Nancy? 

Cassidy prefirió no contestar. 

En este momento no hubiera sabido qué decir. Pero de sus labios 
surgió la pregunta casi sin que él se diera cuenta: 

—No puedo entenderlo... Cuando tú quisiste que Nancy viniera 
aquí, fue el propio juez a buscarla. Y la encontró... 

—Me encontró a mí con otro vestido, otra voz y otra mirada en 
los ojos. Y sin la cicatriz. Yo tenía un especial interés en que el 
propio juez fuera a buscar a «Nancy» para que nadie dudara de que 
éramos dos hermanas y no una. Mi truco consistió en hacer el viaje 
con más rapidez que él y estar allí esperando cuando el juez llegó. 


Sencillo, ¿no? ¿O crees que podía haberlo hecho mejor? 

—Pero también está aquel retrato... ¡un retrato en el que 
aparecéis la dos hermanas juntas! 

—Hum... Ese truco fue algo más difícil, pero un buen fotógrafo 
de Dallas me lo resolvió. Yo tenía un retrato del viejo colegio en el 
que, naturalmente, estaba sin mi hermana, puesto que mi hermana 
no ha existido jamás. Entonces me hice una fotografía con otro 
vestido y expresión de ingenua, como correspondía a la 
personalidad de Nancy. El fotógrafo recortó la figura de una de las 
chicas y puso la mía encima, después de reducirla a la escala 
correspondiente. Hecho así, se notaba el pegote, pero todo el 
conjunto volvió a fotografiarlo y, tras varias pruebas, le quedó 
perfecto. Era una auténtica foto-recuerdo de nuestro viejo colegio... 
con las dos hermanas juntas. Eso y lo del juez ha engañado a todo el 
mundo. No sólo a ti. También mis propios hombres estaban lejos de 
sospechar la verdad. 

—Pero tú vivías en dos sitios... En el rancho y aquí. 

—Sólo vivía en un sitio de los dos. Ahora aquí y ahora allá. 
Nadie vio jamás a las dos hermanas juntas. Por eso fingíamos ser 
mortales enemigas. 

—Pero al trasladarte te verían... 

—No. 

—¿Cómo qué no? 

—Recuerda cuando estuvieron a punto de matarte. Recuerda 
que dentro de un armario había un pozo secreto que llevaba a un 
pasadizo, y que ese pasadizo tenía una entrada muy discreta. 

Cassidy lo recordó. ¡Vaya si lo recordó! Aquel monstruo de la 
cara tapada había estado a punto de matarle y luego se fugó por el 
pasadizo del armario, el cual tenía salida a un almacén situado en 
las afueras de la población. En efecto, no debía haber sido difícil 
para Pamela entrar y salir por allí, desorientando a todo el mundo, 
sobre todo si las entradas y salidas procuraba hacerlas de noche. 
Incluso era posible que el hotel fuese suyo. Así se aseguraba de que 
no cambiaban el armario de sitio ni tocaban nada. 

—Pero tú estuviste casada... —balbució—. Tu hermana Nancy 
me lo dijo... 

—Je, je... Mi hermana Nancy... ¿Es que aún vas a acabar 
creyendo en su existencia? En efecto, estuve casada, pero mi marido 


murió. Mejor dicho, fui yo quien lo eliminó. Era un estúpido, 
¿comprendes? ¡Me quería como un loco, pero era un estúpido sin 
ambición, incapaz de secundar mis planes! Entonces ordené a mis 
hombres que lo liquidaran. Ni siquiera sé cómo lo hicieron, pero el 
caso es que lo quitaron de en medio. No han vuelto a molestar más 
—rió burlonamente—. Y ahora, ¿quieres saber alguna otra cosa 
antes de morir, maldito Cassidy? 

—Sólo quiero saber si tu enemistad con «Nancy» era interesada 
—susurró él —. Supongo que sí, pero me gustaría saber por qué. Me 
gustaría saber por qué declaraste contra tus propios hombres en el 
juicio. 

—En parte ya te he contestado antes a esa pregunta —dijo 
Pamela secamente—. Teníamos que ser enemigas para que no se 
nos viera nunca a las dos juntas. En realidad los problemas los pasé 
cuando éramos oficialmente «amigas», como por ejemplo cuando el 
juez me trajo a mí propio rancho Bajo la falsa personalidad de 
Nancy. Entonces tuve que hacer mil equilibrios para justificar que si 
se veía a la una no se viera a la otra. Pero desde el momento en que 
«rompimos», todo fue sencillo. No se nos veía nunca juntas, y eso 
era lo normal. Si declaré contra mis propios hombres fue para 
demostrar una vez más que «Nancy» no admitía componendas con 
nadie. De ese modo, algunos de los que maté o hice matar se fiaron 
de mí, Se fiaron de «Nancy». Y si las cosas me iban mal, si Pamela 
quedaba acorralada o la buscaban para ahorcarla, «Nancy» siempre 
podría huir. Como haré ahora. La pobrecita, la inocente Nancy se 
largará de la ciudad después de haberte matado a ti, perro... 

Se daba cuenta de que iba a morir, pero, cosa extraña, esto no 
parecía importarle en ese momento. Lo curioso era que casi 
admiraba a aquella mujer de hierro, a aquella asesina implacable, a 
la «señora muerte». 

—Lástima —masculló—. Hubieras hecho un gran sheriff. 

Y puso los brazos en jarras para morir con una postura 
despreocupada y tranquila. 

Pamela Wilbur le apuntaba al centro de la cabeza. 

Entrecerró los ojos para disparar. 

Y en ese momento oyeron aquel gruñido de bestia salvaje cerca 
de la puerta. En ese momento oyeron la voz ronca, áspera que 
decía: 


—Por eso no querías que nadie tocara a tu hermana Nancy, 
¿verdad? ¡Por eso no lo querías, maldita! ¡Por qué, al ultrajarla a 
ella te hubiéramos ultrajado a ti! 

La hermosa mujer apenas pudo abrir los labios para barbotar: 

— ¡Barrymore! 

Barrymore, con los labios crispados en un gesto de rabia, hizo 
fuego desde la puerta. Y Cassidy lanzó un grito mitad de agonía y 
mitad de odio, porque acababa de ver algo horrible: acababa de ver 
cómo entre los dos hermosos ojos de Pamela Wilbur se abría un 
tercer ojo, un tercer ojo sangrante, macabro, mortal... 

El joven dio un salto felino hacia la butaca donde había lanzado 
el revólver. Intentó recuperarlo mientras a sus facciones asomaban 
la desesperación y la rabia. Pero la bala de Barrymore cortó en seco 
su camino. 

Aquella maldita hiena había disparado de nuevo. La bala 
produjo una terrible quemadura en el hombro derecho de Cassidy, 
que hubo de girar sobre sí mismo. 

Barrymore babeaba de placer y de odio. 

Levantó el revólver de nuevo. 

—¡Tú también vas a morir, perro! —barbotó—. ¡Me vengaré de 
todos los que me habéis humillado...! 

No se dio cuenta de aquel chirrido a su espalda. 

El chirrido de la puerta... 

No se dio cuenta de que acababa de aparecer aquel rostro 
horrible... ¡justamente donde apareció cuando su cuchillo estuvo a 
punto de acabar con Cassidy! 

Pero ahora había algo distinto en los ojos de aquel ser 
inhumano. 

Ahora había algo febril, alucinante. 

¡El deseo salvaje de matar! 

¡La fiebre diabólica de la venganza! 

El cuchillo segó el aire. 

Fue como un macabro rayo de luz. Un rayo de luz blanca... ¡que 
se transformó en una luz roja! 

La sangre de Barrymore había saltado. 

Sus ojos se dilataron de horror cuando aquella atroz cuchillada 
le segó el cuello de parte a parte. 

Se tambaleó. 


Chocó contra las paredes, contra los muebles, mientras, ciego de 
horror, lo iba llenando todo con su sangre. 

Cassidy no se atrevía hacer un solo movimiento. 

Porque de pronto había comprendido quién era aquella especie 
de monstruo. Porque de pronto había comprendido quién era aquel 
pobre ser torturado, castigado, hundido en las simas más negras del 
dolor, que había vengado a Pamela y ahora cerraba tiernamente sus 
ojos. 

—La quería usted mucho, ¿verdad? —susurró—. La quería con 
locura, aunque ella ordenara matarle. 

—Sí —musitó él—. Yo siempre quise fervientemente a mí mujer. 
No me importó volver a su lado, aunque ni ella me reconociese. Con 
tal de tenerla cerca, no me importó perdonar el que sus hombres 
hubieran tratado de quemarme vivo... No me importó ser un perro 
a sus pies. Sólo ella existía para mí. Lo demás... nada. 

Cassidy cerró un momento los ojos. 

Había visto dos lágrimas surcar aquellas mejillas torturadas. 

Y con un soplo de voz indicó: 

—Quítele la cicatriz. Así creerán que es Nancy. A Pamela no la 
encontrarán jamás, y aún resultará que... que la enterrarán como a 
una señora. 

Y volvió la espalda. 

Tenía cosas importantes, muy importantes que hacer. 

Porque habiendo chicas estupendas como Judith, no todo ha de 
ser muerte, ¿verdad? 

Porque habiendo chicas suculentas que le esperan a uno, ¿va 
uno a quedarse quieto mientras llega la hora del entierro? 

¡Pues entonces! 


FIN 
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